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MALI VRT
RAZLICITIH
POLICKIH
OKUSA

Ivan Herceg

Bez rije¢i smo nista, bez rijed¢i smo nistavilo. Pisci, pjesnici 1
prozaici, nude svoje vizije svijeta, i svjetova, pa tako i oni na 51.
Susretu rijeci, Bedekovcina 2020. A rije¢ je o manifestaciji koja se
odrzala dulje od 50 godina, $to nipodto nije malo u kulturi koja po-—
cesto na rub, ili preko ruba, gura ponajbolje projekte. I, ne manje
vazno, susreti su to svih nasih krajeva, svih nasih jezika, narjecja,
govora, od onih urbanih, gradskih, preko otockih do «bregovitih» iva—
neckih ili pak onih <na krlezi jansku).

Radovi su raznoliki, estetski viSe ili malo manje uspje$ni, a teme
obuhvacaju sve — od zafrkantskog dobavl janja prevazne <nove kuvinje»,
preko kuhanja/pecenja rakije, ¢ime se ¢uvaju dobrosusjedski odnosi, do
otockih ¢akula o prolaznosti i samo¢i te neizbjeZne pandemije izazvane

koronavirusom.

Za objavu u zborniku Susreta rije¢i Struc¢no povjerenstvo izabralo je
39 pjesama, kratkih proza i eseja, mali vrt razlicitih poetickih oku-—
sa, hranu za svaki stol, za sigurno druZenje u ova vremena distanci

i sumnji.



I dobro na jednom mjestu, u svojoj pobjednickoj «Grabancijaskoj»,
kaze Drazen Bos:

{Daj nam, Oce nas,

da lepi bumo znutra,

kaj nam treba lush

za lice i1 vutra za mir — gda Ti nam nosi$ zutra,

kruha imamo ak i nemamo putra;)

Uz nadu da ¢ée sljedec¢i Susreti biti jo$ zanimljiviji i uspjesniji,
obogaceni mozda i glazbenim uresom te pokojim knjiZevnim gostom izvan
natjecatel jske konkurencije, zavrSavam stihovima velike poljske pje—
snikinje, nobelovke Wislawe Szymborske iz pjesme «Psalam», koja nas
opetovano poziva na odgovornost — prema sebi, prema drugima, prema

svakodnevnom Zivotu, prema tajni Zivota, prema slobodi---

{MozZemo 1i uopce govoriti o kakvom—takvom redu,
kad se ¢ak ni zvijezde ne daju rasporediti

kako bismo znali kome koja svijetli?»
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Slavonski Brod




Na kraju sam bio prisiljen na ljeto
Zlatni jelam

jucer je bio zelen

Ali njegov sjaj svejedno je ubijen
sunc¢anim naocalama Zudnje

za tabletama protiv boli

ZadrZzao sam vodu

(Ted ni ne poznajuc¢i)

Osiguravsi si cvrstocu tla

i svjetlost svijece

da je kiSa ne ugasi

Potom se mogoh prepustiti
deSperacijama samosaZaljenja

i samo meni znacajnim sentimentalnostima
Nije bilo vina

Samo lijekovi

Na samoc¢u kao zavjetovan

[ kada je palilo

Sunce sam zamracio

Ne oCima vec dozivljajem

Vodu sam docekao kao boga jedinoga
I onda se povlacih polako po blatima
Onome koje daje Zivot tijelima

I onome koje daje zivot

Da se po volji njime igramo
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zapljusnuo me

svojim zelenilom

rezao me sve dok se nisam
raspala na komadice

u tisini istine

njezno sam ih rasprostrla po stijenama
darovala dubokome moru
otpratila pogledom prema suncu
da ih svojom transformativnom toplinom
sprzi u iskre malih sunaca

1 pospe po cijelom svemiru...
ostala sam nijemo nistavilo

iz praznine gradim nove temelje
bez bedema

Jer u Tjubavi si gol

dopustas joj

da te mijenja

da te nosi

da te diZze u oblake

baca u provalije

pomaZe ti ustati

i ponovno te otpuhuje

prema zvijezdama...

ali bez korijena

samo si Tleptir u oluji

samo se dajes

i ne zna$ kamo ides

zato guram stopala

u plodnu zemlju

Sirim prste u korijenje

ruke diZem u nebesa

i otvaram grudi
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dok se ne izlije sva 1jubav
koju imam za dati,

a majcinskim suzama

1jubim sve sjemenke

oko svog debla

da rastu

u svoje visine...



ORA-
BAN
CIJASKA

DrazZzen Bos

B 1.nagrada, kategorija odrasli

Zagreb

vigilija aliti straZa nocCna
sebezitkapisca 1 vitiznanca
prekodravca Gospona Gospona

Gospona 1 presvetlog bokca

Karolusa Khevenhillera
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Saturn kak pes stekli ze zubima ble3cCeci
na nebu svetli...

Gda pada no¢

kak sunca moc

z pekla bumo zlato vlekli

i v zlatni zub plumbeni zub presviekli.
Bumo deli krin vu krilo dekli,

pred raspelom bumo klekli

i fejk bedu s tela bumo svlekli.

Mle¢ Carnu kak krv bumo v hartiju
isipali kak hamartiju

i bumo ostali na privatnom partiju.
Senti, dijabli, satani i %trige

kak napacni droti

kaj Jjim se volja protiv volje BoZzje roti
buju pali v pekel

fejk fejk fejk bedu bum presekel

i nekaj Cisto steklega bum rekel -
tovaru$ detetu v ovi noci

Jogenj Jje kaj Ziga pekel.

Puntari kaj z pekla ziti mogu

ne buju v ovi no¢i hitili z nogu
vitiznanca kaj v Gosponu Bogu
najjaksSu svoju z dahom ceca drogu.
Gda je bal naj je bal,

a gda je bal naj ne bu maskenbal,

naj larfe zidu i naj gole starke

z pezdecom dec¢jim biju Parke.

Lubav i luctvo kaj se jih manjSe ima
z groba ziS1i budu

i oni kaj je negda igral dvorsku ludu
ve bu kral,

seh verzoto¢ vutli bokal.

Peneza je malo, cajta je puno,



IT.
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bum se skril vu zlatno runo,
pozojske zube bum posadil

pak buju divovi,

divili se moji prinovi

verzotocCa kaj joCe gda se smeje,
poeta propeta kaj zleje

Zivot iz zila, med dve aleje.

Saturn se z neba povlekel jo¥ neje.

Ta karlezijanska coprija vu mene je vus3la
kak tenja na vraznjem oltaru gotike
pak egzorcizma delam sam na sebi.
Te$i me i teSe Bog sa nebi

da nigdar vec¢ odmetnul se ne bi

oni kaj v grobu bi

i z kim su ofirali nebozderni sni
ampak se vnisCil povsema ni

Orsag na$, 0Ce nas

kaj si nam i otec 1 brat i pajdas
je ne Cist bas.

Daj nam, OCe nas,

da lepi bumo znutra,

kaj nam treba lush

za lice 1 vutra

za mir - gda Ti nam nosi$ zutra,
kruha imamo ak i nemamo putra;

naj dekla bu dekla, a naj ne bu butra...
Mir kaj kroz vusta vusel je

ze cigaretlina se kadi

a cigaretlin v Tlampama neje.

Kak krala kraleZnica

tak se kriz zdize,

kuSlec nebesa i zemle trudne
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a v srediscu kriZa

sunca poludne.

Crleno telo kak crlene vusnice
i bol teSka i bol Tepa i bol kaj zgine
i vu veCnost se z vremena vine.
Noc.

V noCi verzotocC

popeva

kak stricek

gda grozdje dozreva

crn-bel, crn-bel,

domino slaze

belo i1 crno,

Zrno po zrno.

Jezus Ckomi.

Vura kak herc kuca.

Ckomi. Ckomi. Ckomi.

Popeval bum JezuSu pesem novu
vu starinskem slovu,

kaj me naStimava.

Popeval bum Jezu3u

i svoju dusu

kakti birku

pustil bum da pojde

za Njim,

takitak sve projde.

Pes pod stolom zdihava,

a ja, truden od birtija
damfam i piSem,

§¢im i diSem,

v dimu nadahnutje iscem

gda varo$ spi

i Zufke su mu senje;

preslo je proscenje,

ve se vleku tenje.

Varosi,

zdigni se z Zvepla svoga,
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pogleC, pogleC raspetoga Boga!
To janje kaj vzima grehe sveta,
i vekuvecno Zivi v duSama poeta,
v re¢i kaj peCe i kaj Teci,
i smeje se i tece
za nas i v nami becCi.

Recil
RecCil RecCi! Reci!

Recil
Kak pero ajngelovo,
kak dvosekli meci...

Ve jecCi ono kaj su Gospon rekli.

Vu Snapsu Zivota kaj ga z Bogom hicCem,
On navek potrefi

da mi trefa

z hercom zeme

i moj herc kakti gverc vu boci
gda pumpa

i v miru Bozjem lumpa.

Sent negdanegda pocepa 3pil
ampak Bog navek novo bitje

za moje daje mi zgubitje.

Tebe vzdizem,

Tebi herca diZem

i pred Tobom gmiZem,

moj Gospone BoZe

jer lubav je Tvoja

Zivot Zivota,

Istina istine

kaj purgerske nam ove
osvetlava tmine.

Tebi dajem verse, dobri Gospodine.
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Moji nisu s kamena.

Nemam babu ni didu.

0dnio ih vjetar vremena.

Moji su iz unutradSnjosti

gdje je more bara

a kamen zemlja.

Bura puSe s vinograda,

galeb se 3epuri po tudem dvoristu,
1judi psuju majku,

oca kunu uz jutarnju rakiju.
Nedeljom se k meSi dolazi na caSu trace-
va.

Nisu svi tako sveti

Ima i crnih galovrata.

Noge ih &esto svrbe,

nestaju u magli iza brda velegrada.
Sleti tu i tamo pokoji,

s kokoticom prepunom svjetske pameti
pa brodicom usidri u tijesnu Tuku svoje
stare majke.

Sve od reda pozdravlja kao poglavica
a onda kao usamljeni kauboj nestane na
zapadu.

Zemlja kao udovica umotana u crnilo,
place za svojim sinovima,

jauce za svojim kéerima.

Po njoj je nekad celjad vriskala

i u svaki se snop sijena stiskala.
Sad je samo napuStena Sikara.

Nije to ni moja zemlja vise.

Tu sam domac¢i stranac.

Ne znaju me seljani ni Zivina.

MoZda bi se i Suma sjetila mog imena
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kad 1iSCe uspomena ne bi istrunulo.
Jo$ da su baba i dida Zivi

stalo bi 1 vrijeme.

A ovako dodem kao skitnica s Jjuga,
odgledam tragediju sela,

nasmijesim se zelenom moru i dvorisnim
galebovima,

i vratim se letom juZnih vjetrova.



Stipe Bulic¢
Split
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inSoma

intrale se grandece dvi na kavi
i guStale su u spli’soj parlativi
ka slakojusne $jore na Rivi

inSoma

u konobi su fumale Spanjulete

a pjatance i crna vina in $pjegale
bodulske balade i vlaSke monade

inSoma

pocuCale su i retaje iz bocuni
i trentauno iz cakleni Zmuli
ka da in se s partencon Zuri

inSoma

Cakulale su veselo i Sesno

a pokarale se neSesno i bisno
inSoma dela Soma i sve u tisno
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za diSpet tebi, opetovano te molin

stani na balun, i pogledaj pinku doli
Zivot je monada, prez trunkice slada

a ti se ne bi prominila, ni ka bi to tila

za diSpet tebi i sebi, i kolafinta, tiran i ja svoje
i bome, ni najgori diSpeti tvoji, nisu izgovori boji
jerbo, stentani besid, u tvojin i mojin justiman, nima
i neCemo se prominit, njanci trunke, take smo mi Cunke

za diSpet 1 meni i tebi, ni feSte ovod, visje nima
svukud se Suja juta zima, i nikomen nista ne $tima

a tot su i ric¢i najgore, ¢a se meju sobon bore, do zore
i zaraj pinkicu jala i mode, arcimo vrime prez slobode

za diSpet sebi, jur ti se Cudin, namisto da poludin

a ti si se bome uzgala, ka Ca si bila, smiSnica mala

i jema$ neSesan kapric, zauvik i stalno, a to ni malo

pa cilo vrime tira$ svoje, 1 kontra si svake beside moje

za diSpet tebi, ni ja se nisan 3Spara, cova san 1 bumbizava

i batija san svasSta, a najskoli ono Ca nisan otija, a ni smija

a ka’ san isponova ariva doma, nisan se prominija, niti botu
vengoc se karan i brontulan, ka i prin, i to na naSu nan sramotu



Stjepan Crnic

ZZZZZZ
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Jabucne drieve gledim.
Gledim kak z vetrem popeva
i grane, kakti decje zipke,
z velikim Stimanjem ziblje..
Gledim kak celjane jabuke
na sake vejke svetliju
i kak mindusi na vuhu
i ukrasi na boziCnem drievu
cifraste zglediju..
I se tak disi
kak da bi
v tvornice parfema bil,
kak da je vuljetje
i njive i gorice disiju...
0¢i zapiram,
a Cez nepce
slad jabucCnice Cutim
i finega Zmaha

tek z rohlje zvadenih
babi¢inih Struklji..

vejka - grancica
¢eljane - crveno
finega Zmaha - finog okusa
rohlja - pecnica



Stjepan Crnic

ZZZZZZ
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Naj se bojati Covek!

V Zivljenju te furt nekaj stisce,
kak mravlju te gazi

dihati ti neda.

I furt ti se nekaj brani,
v grabu te hice,

po rebrima prebira,

z peklem te strasi

i strah ti v kosti tira.
Naj se bojati Covek!
Pozabi na sé koj te stisce,
naj z Carnim mislima spati
Pusti nek te veter

kak travcicu ziblje,

nek ti kraj vuha

kak violina igra..

Budi kak Cmela

i nek sé koj delas,

bude kak med,

nek svetli kak Tampas,

kak zviezda repatica,

kak sreCne dieteteve oCi
Naj se bojati Covek!

Na kmicnem potu

ti kresnica bodi

i bled¢i kak biser

kak soza srece,

kak andela Tice

i sega se straha oslobodi

kresnica - krijesnica
zake - zaSto

dd - kad, kada (gda)
sé (vse) - sve

bles¢i - blista



U STf
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TeSke, okovane trnjem, tamne i oStre.
Naudile su nam.

Rijeci.

RuzZi¢asto u crno, bijelo u sumorno sivo,
sjajno u duboko tamno.

Obojile su.

Rijeci.

/nak po znak, tipka po tipka, glas po
glas.

Prebrzo izgovorene i poslane.

Rijeci.

Podebljane, u bujici abecednih munja.
Ranile su.

Rijeci.

Hladni trnci, Sutnja okovana ledom.
Tragali smo.

Za kljucem.

Suznih prozora, mutan horizont.

Gledali smo.

Prema budenju dana.

Rame daleko od ramena, glava okrenuta od
glave.

Tezili smo.

Za podrskom.

Vrijeme bez vremena, srce bez otkucaja.
Odbrojavali smo.

Do novog pocetka.

I onda, klju€ naposljetku pronaden u
susretu rijeci

Bez maski i Taznih tonova.

Susret rijeci u kajdanci milozvucnih
obec¢anja i oprosta.

Ogrlica slova u nizu uz nagovjeStaj mira,
Tjubavi i izlijecCenja.

Uputnica za rjeciliste.
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Falis

kak igle kanec,

kak vrati kvaka.
Falis

kak Senice mak,

kak bersljonu drieve.

Tva sena kre me sene hoadi,
kak sena muceCa i nike vec.

Falis

kak vuletju tici
kak vetru oablaki,
kak ¢melum ruaZze.

Falis.

Smieh tvuaj mi fali,
0acCi srecne,
radast serca.

Hoadi$ kre mene,
spis kre mene,
Zivis kre mene,
a falis.

De da te naze najdem

[@X
()

si se zgubila,
sam te zgubil,

(@
™D

sme se zgubili?

[@X
()

De da te iscem?
Falis.
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falis - nedostajes
kanec - konac

vrati - vratima
kvaka - rucka

Senice - pSenici
bersljonu - br3ljanu
drieve - drvo

sena - sjena

kre - kraj
me - moje
hoadi - hoda

muceCa - Sutljiva
nike - nista

veC - vise

kak - kao

vuletju - proljecu
tic¢i - ptice
Cmelum - pcelama
ruaze - cvijece
tvuaj - tvoj

oaci - oci

hoadi§ - hoda$
spis§ - spavas

de - gdje

naze - ponovo
najdem - pronadem
e - ako

zgubila - izgubila
isCem - trazim
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/ Zepa padrapuni Tlac

peneza sam zvadil, zlizunega,

ad teZaCke moke zglajcunega,

veC ad stua pot pretepunega.

Paluknol ga z premisljuvunjem.

/ jedne stroni pismoa, z druge glava.

Kak je i mene gavaril,

tak 1 sakamu kie oaCe Cuti

da saka njegva stron ima za nas pote Siruake
i steze nom zacajha Cez Zivat, glibuake.

Cverste sam ga stisnul,

ad moke, ni rieC da bi pisnul.
Hitil sam ga visake v zrak,
Sualjine pahabune abul,

paluknol koa se pakazale za znak
i z pinklecem i kartu v Zepu,
prekaracil truadni hizni prag.

Na pismoa je tie aincer apal
Kazal mi je da g duamu, matere,
pone 1liet, doge liste bom pisal.

Pisal bom g duamu

i da matere veC ne pred pragem,

da pisati veC nem imel koamu.

Ja bom pisal i Ce hiZa bo zarasla v drac
i Ce vru$i se stari kroaf

i cieli grunt Ce bo za nike nek za plac.
Ja bom pisal i da mi noage veC atkaZzu

i Ce Cerni mi se, kmi¢ni oablaki pakazu.
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Pisati bom stal v tie cas,
da kmica mi apone na oaci
i zajafkal bom na ves glas,
pre nek serce se raspoci:
,.Kom te Vrag bedastega nanesel,
z duama f tudi sviet adnesel?
Zake si se koa ti je sercu bile mile,
za peneze ZmuljeCe athitil,
z jadem f stronjskem svietu se nakit-
P17
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pismoa - pismo

z Zepa - iz dZepa
padrapuni - poderanih
la¢ - hlaca

peneza - novac

zvadil - izvukao
zlizunega - izlizanog
ad - od

teZatke - radnicke
moke - muke
zglajcunega - izlizanog
veC - viSe

stua pot - sto puta
pretepunega - pretresenog
paluknol - pogledao
premisljuvunjem - promisljanjem
stroni - strane

gavaril - govorio
sakamu - svakome

kie - tko

oaCe - zeli

stron - strana

pote - puteve

Siruake - Siroke
zacajha - zacrta

¢ez - kroz

Zivat - Zivot

glibuake - duboke

ad moke - od muke
pisnul - idzustio

hitil - bacio

Sualjine - ponoSene cipele
pahabune - istroSene
abul - obuo

koa - $to

pakazale - pokazalo
pinklecem - zavezljajem

prekaracil - prekoracio
truadni - trodni

hizni - kucéni

aincer - novac nominale 1
kazal - pokazivao

g duamu - kuci

pone liet - mnogo godina
doge Tiste - duga pisma
bom pisal - ¢u pisati

nem - necu

imel - imao

koamu - kome

¢e - ako

dracC - korov

vrusi - urusi

kroaf - krov

cieli grunt - ¢itavo imanje
nike - nista

noage - noge

atkazu - otkaZu

¢erni - crni

kmi¢ni - mracni

v tie Cas - u taj tren
da - kad

kmica - mrak

apone - padne

zajafkal bom - zajecat Cu
ves - sav

pre - prije

raspo¢i - raspukne
bedastega - glupog
nanesel - nanio

z duama - od kuce
adnesel - odnio

zake - zaSto

ZmuljeCe - koje stisc¢e$ k sebi
athitil - odbacio



Turcin
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Stvari imaju zube.

U crni petak

oformit ¢e se procesija.
No¢no bdijenje za STVARI.
0d novcica sazdana
krunica

sasvim ¢e se stvarno
premetati u ruci.

U Titaniji

nabrajat Ce se postotci

POPUSTA.

U crni petak

vjeStice spavaju.
Njihov propust zlorabe.

KUPCI.

Stvari imaju zube.

Nagrist ¢e paznju nocobdije
i odvratiti ga od svjetla.

U tami
stvari Ce se prozdirati

SVJESNOST.

Kao mjesecari

kupci ¢e ujutro nahrupiti
u hram

i prisvojiti sve
DAVOLJE KIPICE.



Ninoslav Kerdié

ZZZZZZ
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Betonski blokovi na prasnjavom makadamu

Poput nadgrobnih ploca

Na njima izloZeni raskomadani automobili

Hrda 1 Zeljezo

Ukradeni bicikli

Demode odjec¢a od raka umrlih 1jubavi

Iz smetlarskih kontejnera spaSene trice

Obiteljski foto albumi besramno rastvoreni na vidjelo svima
Nasmijana lica na izblijedjelim slikama

Zamrznuta u proSlosti

Bez ikoga dragog tko bi ih gledao

Hrpe naocCala izgrebanih stakala

Gomile cipela iznoSenih po nepoznatim putevima
Knjige s posvetama na prvoj stranici, onoj praznoj
Uniforme zaboravljenih ratnika

Udarnicke znacke davno utihnulih radnih akcija
Utroba pros$losti rasuta u pradini

I na svoj toj smrti divlja Zivot
Kopa po hrpama odbaCenih stvari
Cjenka se, psuje, dovikuje, cereka
Jede Cevape u masnoj lepinji

Glode kosti, pije jeftino, mlako pivo
Smrdi na znoj i jeftini dezodorans
Pohotno promatra umorne konobarice
Dobacuje zlurade upadice

Pjeva sklepane, narodnjacke stihove
Tjera muhe, galebove i vrane
Razgraduje, reciklira i raznosi
Zivot, Zivot uvijek nade put



Stubic¢ke Toplice




_43_

Na stelji..mekoj..
Sred..svanuca..
Nicija je...

Kuca.

Pod kestenom...
Starim..
Sto odbio je...cvasti...

Zaboravljena..od djece...

I...vlasti...

U dlan..vreli...
Sebi..prispodobljenu..
Uzeh..du3u..

Njenu.
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Vesmir

Cudaj galaktika pohitanih
po ¢rnini temnog prostora
blisek zvezdanih gradova
z bezbrojnim svetovima
suncima i planetima

Poruka

vu blisku radio vala kratko se javila
nepoznata, kodirana, no veli nam jasno;
- niste sami -

Depresija

z kmicnog zdenog prostranstva
do3la nam poruka Zzivlienja i smrti
signalom z glibokog vesmira

Vreme

Koja su to bitja kaj su se javila
signalom pred puno vremena

imali su Zivot i vodili Tjubav
sad su samo treptaj svetlobe

bez duse i tela

Mi

nasa poruka vibrira

vu mrac¢ljivom vakuumu ¢rnog prostora
nit se zna kome

nit kad bu stigla

- no shipment track and trace -
samo treptaj svetlobe

bez duSe i tela



Donja Stubica
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Spiglec

Kak v glibuoki zdenec

V tvoje o¢i sam se naluknula
Zablesiknul z dijena Spiglec
Scuopral me, pak sam se pusmeknula

Ud unda si nutre sedim

Ce bi i &tel, ne more3 me sneti

Ti Cez moje, ja Cez tvoje oci gledim
Scuoprani, jedne ud drugoga ne moreme prejti

SunCeke se nutre ogledava, pak se smije

Ima dane da nam se i de3¢ nudi

Pu kmice meseCek nad nami bdije

Sake jutre, moje se oke v tvojumu oku zbudi

Ta sprefrigana coprija vuruke nam dala
Spiglec nej zablesiknul da ti se nis dupala
Nej se posmeknula, nej nutre upala

Tvoja zjenica, ja nej pustala



U K@—
SU LI
SKRIVAM
PR-P-—
LICU
BUCPURU
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U ko3ulji sakrivam prepelicu pucpuru.
NaSe dvije topline zapalile su peC u sobi
pucketa malo zimsko sunce.

Suti, govorim joj,

pored kuce prolaze Tovci

s mrtvim pticama o boku.

Njihov smijeh reZe tugaljiva jutra.

U laveZu ptiCara crni se miris krvi.
Prije smrti, tvrd na ranu,

fazan je jo$ nakratko poletio u gustis.

Ono Sto lovis uvijek izmice,

znam to jo§ iz vremena

kad sam s ocem lovio patke na jezeru,
govori jedan.

Naginjem se kroz prozor da mu vidim lice.
Miruj, miruj,

SapCem ptici u njedrima.



Tibor Matan

Novi Marof
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Jos senjam..
Jo§ senjam belu zimu
i Zote tiCe v obloku
svetle kak 1Tuc

i kmicu krate.

Ona je Z njimi.
Smeje se.

V roka snega topi

i Zejne ih

z vodicu napaja.
NeCem se zbuditi!
Senice, tici sveti
najte odleteti!
PoCakajte Casek,
obraze joj kusujte,
vu lasi
zvezde zateknite!
O0Cem ju gledeti,
dogo!
Vu ziblje prevec
fali!



Zdravka MesStrovicé

otok Drvenik Mali
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Sporo vucCe se

Skojski sivi dan,

kroz bure,

kroz kale puste

kamene u

kontravanju s prolaznikon
umotanin u kapot sicanja
na vonj zime na Skoju.

A sad pusto Jje sve

samo vonj

rogaca, trdog i suvog

ka ruka tezaka

na Skrtoj zemji kamenoj.

Omotani vonjem

javora, mendul,

suvih grozdi, smokvi i
Skoja u sivi zimski dan.



otok Drvenik Mali




_55_

Prazno je sve
kale, Sentade
i rive.

0sin samocCe
nikor vise
po pjacama

ne kortedaje.

Mi prazni smo,
ka i naSi gradi.
Ka svi prostori
okolo nas.

0d samoce
zaprti

jedni od drugih.
Zaprti od

kanta tic i

mora huka.
Zaprti od
Zubora rika i
potocCic.

Zaprti od

svita vanjskega.,
kega zapravo
viSe ni.

Prano je
okolo nas
i u nami.
Prazno.....



Oroslavije
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DugaCke niti trave Sibane vjetrom
Svileno tkanje predu
Na izvoru planine

Medu kamenim liticama
Konji u slobodnom trku
Kao da ne slute dolazak

Vidjela sam ranije
Kako umiru tijela
Ostaju prazne 1juSture

Hodamo a ne prolazimo planinom
Medu na kolce nataknutim
Lubanjama preminulih konja

ObiCaj Jje to pastira
Iz ogoljelih lubanja vijori
Snaga divljine

Na svilenom pokrivacu
Okamenjene kosti divljih konja
Grade planinu



N A

Mikulec

WY
D

Mirjana
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Dvije biljeZnice tvrdih korica

ukrasSene ilustracijom cvijeca

aluminijskim naljepnicama

leptir

davolja glava

savriena djevojka

neunistivog postojanja

STike oblaka ponad sumorne kuce odrastanja
crno-bijela fotografija vjencanja moje bake
u rukama drzi kale

na glavi Cipkasta kruna

oCi velike sjetne

brada tvrda seljaCka kao moja

naslonjen na nju blago njen mladoZenja

za koga se znalo da nece izdrzati

nikada poslije moj otac nije Cuo za njega
ima iste crte lica kao tvoj otac

CrteZ olovkom erotskog bunila

blijedi od godina i Cekanja

Otvorila sam prozor i pustila pticu

da se bori sa svojom slobodom

Soba je sve tjeSnje omedena slikama odrastanja



ZZZZZZ
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Sunce Ce upiti s tvojih dlanova

Tvoja slova, tvoje rijeci, tvoje stihove.
Podignut ih u nebesko plavetnilo,

Iznad oblaka,

I padat Ce kao kisSne kapi

Na 1i3¢e, na prozore, na lica ljudi
Netko Ce se skriti pod okrilje svojih snova
0d bujice slova, rijec¢i, stihova,

Da ga ne omame kao miris cvjetova,

A netko ¢e s ushitom i sjetom plesati
Pod kiSom vazda mladih stihova

I osluSkivati njihov cvrkut

Na jeziku samo njima znanom.

Netko ¢e ih Sutke, u &eZnji

Rasipati poljem jutarnjim

Kao milost za davna dobrocinstva.

Tvoja korablja od slova, rijeci i stihova
Ostat ¢e nasukana

Na Zamor oproStenja il1i pokude

Kad Ticem u lice

Susretne$ svoga Oglasitelja.



zdin
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dodu nepozvani i ostanu sat, dva

(u pocCetku)

ostanu i cijelu jesen (mrve me)

najgori su kad dodu zimi

kad izviru iz crnila, iz malih crnih toCaka na zidu
naprave pir, razbacaju me, zaplove po nutrini
bace u samoCu kaveza

prikuju uz zid oroSen srebrom

a zelene usne vlage 1jube mi udove i prodiru
poput o3tra noza pod koZu

puStaju muziku, 1jepljivu

prepoznajem glasove

nestalih, izgubljenih

izranjaju s recenicom, dvije

dojezde na srebrnom biciklu pred jutro

uz razlomljen zvuk praporaca

ogrnuti paucinom

i rasplinu se

brze no $to su doSli

uspavljuju me slikama:

djeCaka koji je iSCupao srce Sume

rije¢nih vila Sto se roje kao ose

na ledini ispod kule od meda

i tebe, najceSc¢e tebe

Jjutros si..

iza%la iz sobe i na Zicu za

struju izvjesila izreske iz snova

dok se znoj 1ijepio za tvoju bluzu

tijelo je postalo pamuk

bijel, miris1jiv

nemiran u mojim mislima



Ljubica Ribic¢

Varazdin
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Ona je bila posebna i bila je lijepa

i znala je naga rijec¢i skidati s usana

I ona je bila smjela i prkosna je bila

i nosila je vjetar na prstima

i Zuborila je i1 mirisala na svjeZe pecivo
I hodala poput srne u jutra na pojilista
I Zedala za rosnim livadama

Ona je bila posebna i bila je Tlijepa

i znala je crtati prstima oblake

i kise

jesenje kiSe koje su mirisale

na med i mentu na kupine i jorgovan

Te Jjesenje kiSe ona je znala nositi na
tijelu poput svile prozirne i svjeze

I bila je lijepa i promrzla i bila je slap
i pelin je bila i gorcCina i tama

A bila je prpoSna i stidna 1 dijete i Zena
i bila je posebna od gline i mramora

od pijeska i snijega od vremena i nevremena
sazidana zazidana u svjetlosti tama

u tami svjetlost

rjeCita tiha naga osamljena pjesnikinja






Opet vidin nasmijona lica

droge jude oko sebe,

ca smo sritni kad smo skupa

ka da smo jo$ uvik dica!

I dok sedin uz tebe,

ti mi provjos,

ca je krila Skolska klupa.

Lipi dir smo pasali i borzo sedandeset arvalil
Ma to se jo$ ne vidi jer,

eno je Nejasmi¢ poce namigivat,

Mira se pocela smijat,

Darli¢ ispod oka ¢iri, ni Sonje pok gre bliZze Miri.
Dubravka svaku malo Titretoje,

Brali¢ se zafrikoje,

Sa%a sve to u cudu gledo,

dok JosSko nisto brontulo ka medo.

Davor pomalo zakantoje i puno ne obadoje.

A jo, sve to snimon da za narednu facendu matrijola imon.
Malo smo se u piceriju do3Sli okripit

Ma ne toko radi ico, koko radi nos somih!

Da uZzivomo u kumpaniji

Ka dica u igrariji!



Donja Zelina
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Danas popravi Sminku pred zrcalom
nasmijesi se kameri,

ili crvenom oku bijeloga zeca,
stavi na uho slanu $koljku,

i sluSaj ocean,

Susti 1 hladi kao

modra svila

svakoj svjec¢ici dodaj Zelju,
svakoj zvijezdi ruZzu,

svakoj rijec¢i zarez,

obgrli daljine i hladne bjeline,
i nauc¢i glasno izgovoriti ime grada
u koji nikada neces otici
naruc¢i pismo od neznanca,

u naruc¢ju sacuvaj

oceane 1 vremenske zone,
zvjezdane pahulje snijega,

i redove Tetenja

i slike onih koji nisu tu,
samo vrata nikada ne zatvaraj,
pristani na sve,

na duhove u ormaru,

na umorne korake,

na malo svjetlo,

i neka ti Cekanje ne dosadi
korak naprijed, dva nazad,

to si ti,

to je rak

i jo¥ je tu,

i ti si tu,

igraj njegovu igru,

strpljivo prikupljaj minute,
rijeci,

vijesti koje dolaze iznutra,
izvana,
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iz etera,

noc¢u gradi mostove,

a danju ih rusi

samo disi,

i prezivi do sutra,

makar kao fikcija,

kao Tik u dosadnom romanu,
ali budi tu



ZZZZZZ
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1jubav

gost nenadani

uleti u dvorisSte

mahne SuStavim rukavom
koSulje na Striku

i odjuri s vjetrom

sjec¢anje
slucajni pokret
uhvacen
u titravoj slici
nad rastopljenim
ogarkom svijece

zaborav

mrak zatvoren
u futrolu

za naocCale

s druge strane
vremena



PR-B—
- RANA
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Veter kotari, oblok cuka.

Cela je v ko¥nice skrita.
BeteZna duSa v kout nabita.
Neoplodenoga cvietja mouka.
Okoceni dnevi, na licu zar.

V oku trucljivosti iskre sjaj.
Na oblouku duSe piSe: Nie kraj!
Cadu zapri v stari logoZar!
Osmoudeni cunjek bura riflja.
Stare Skornje gda kefa naglanca.
Radost puci z skritoga culca.
Zivljenje je prebirana kiklja.



Katarina Zadrija

VVVVVVV
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V vode se cunjek moci
Pralja mu luga pripravlja
V beljitnicu vodu toci

Na rifljace riflja hitra
Pak ga gnjete vu koritu
Cunjek cvili, jafce, titra.

/ korita bi zletel vun!

/ zoubi stisce jada pun.
Bi se zmeknul, kukuriknul
Ce ga roZak* ne bi piknul.

Ckomi v truc culanjek trpi
Vesel boudi friskoj zakrpi.
Si prehitil preko svoji pleci
Deset takvi se Ckomeci.

Ce te bolje gnjeli boudu
Prali, ribali z soudu,

BouS se bljescil kakti biser
Kral njim boude$ saku misel

Kral njim boude$ saku senju
Rada vidli bi ti tenju

Da odhajas sad bi steli
Morti bi te sebi zeli.

Trgovci doS1i bi z novci
Kupili bi tebe rada

Ce od cunjka zide balada.
Noute bi ti rada krali
Kak popieva$ bi igrali.

Rozak - pjetao



N
/A




R[0S PUAOUSO ‘epedbeu c m




_79_

Bio je mjesec ozujak 2020. godine. Mjesec u kojem se naziru prve zrake
sunca 1 zelenila. Vrijeme u kojem se priroda budi iz svog zimskog sna.
Vrijeme u kojem se mogu prepoznati razigrani djecji glasovi. No ove
godine mjesec oZzujak donio je sasvim neSto novo, nesto neocekivano.

Otprilike sredinom mjeseca primili smo neocekivanu vijest od strane
gkole da do daljnjeg nema nastave, nema odlaska u Skolu. Nastava ce
se pratiti od kuc¢e, odnosno na daljinu. Uzrok svemu tome, nazalost je
virus koji jos% i danas luta diljem svijeta, zarazna bolest Covid—19.
Nakon sto sam primila vijest o neodlasku u Skolu u prvi tren sam se
razveselila. Sve ¢e biti lakSe, vise odmora, nema ranog ustajanja
pomislih u sebi. Iskreno, prvih nekoliko dana zaista je bilo 1ijepo
uéiti od kuce. Tek s vremenom, poc¢injem polako shvacati kako covjek u
jednom trenutku postaje bespomoc¢an. Ja sam upravo to osjecala u sebi,
bespomoénost 1 nezadovol jstvo. Koliko dugo vremena boraviti u kuci,
ne izac¢i medu ljude, svoje prijatelje, rodbinu, zaista Zalosno. U toj
zatvorenosti od Skole, prijatelja i ucitelja shvatila sam koliko je
covjek bogat sto ima prijatelje oko sebe. Razdoblje karantene — opce
zatvorenosti, zaista moZe promijeniti covjeka do te mjere da su mi
one stvari od prije, moje navike, brige, pocele nedostajati. Nakon
dva tjedna zatvorenosti, nadala sam se ponovnom odlasku u skolu. Na-—
Zalost, to se nije dogodilo do kraja skolske godine, odnosno lipnja.
Ucili smo kod kuce, razgovarali preko poruka. Zato sam sada sretna
S$to sve ovo vrijeme mogu svaki dan vidjeti svoje prijatelje, razgova—
rati s njima, uc¢iti slusaju¢i i gledajuéi profesore. Sada mogu reci
da sam sretna i zadovol jna osoba. Razdoblje karantene bilo je jedino
toliko dobro da me uspjelo zbliziti s mojim roditeljima i bracom. U
tome vremenu imali smo dovoljno vremena jedni za druge. Samo je to
pozitivna stvar karantene.

Nadam se da ¢emo svi zajedno uspjeti pobijediti ovo tesko razdobl je
i da razdoblje NOVO NORMALNO vise nece uznemiriti nas Zivot.
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Posljednje jato pataka te je noc¢i odletjelo iz grada. Smog i magla
ve¢ su se mjesecima vukli ulicama. Bez sunca grad je bio neprepoznat-—
1jiv crni mravinjak i tesko se razlikovao dan od noc¢i. Ipak, bio je
siguran da su patke odletjele nocu. U snu je ¢uo lagano pljeskanje
vode i krila, poznavao je taj zvuk, jato se odjednom digne kao prema
dogovoru i ubrzo nestane. Jezero je bilo umjetno, u njemu nije bilo
Zivota. Svakog su jutra iz laboratorija donosili male ribice, gliste,
crve, muSice, lopoce 1 vodenu travu i tako stvarali prirodu, ali pat-—
ke su bile prave. Sjecao se tog jata jo$ iz vremena kad su postojala
godisnja doba, pratio ih je, zapisivao promjene, svaka patka imala je
svoje ime, muZjak je bio Rudi. Privid prirodnosti parku je davala i
aleja ginka koja je jo$ nekim ¢udom opstala. Biljni svijet potpuno je
nestao. Sve zelenilo dolazilo je iz laboratori ja.

0d kada su kiborzi zavladali zemljom racunao je vrijeme prema ka—
lendarima i ru¢nom satu na navijanje koji je pronasao u nekom starom
ormaru. Kiborzi su ubrzavali vrijeme, u pocetku su pomicali satove, a
kasnije su poc¢eli pomicati dane, mjesece i godisnja doba. Kada je ne-
stalo Golfske struje, nije doslo proljec¢e pa su produzili zimu, posli-—
je vise nije bilo ni ljeta i na kraju sve se izmijeSalo. Nitko vise
nije pouzdano mogao rec¢i koje je godisnje doba. Prema njegovom racu—
nanju vremena bilo je prolje¢e, no u gradu vise nije bilo ptica. Morao
je priznati sam sebi da on, koji je svoj Zivot posvetio promatranju
ptica, ve¢ mjesecima nije vidio ni jednu pticu, osim tih nekoliko pa-—
taka na gradskom jezeru. Odlu¢io je. Noéu ée potajice napustiti grad i
krenuti za patkama. Znao je da mu to kiborzi kontrole nece dopustiti.
Ako se prijavi za put prema jugu, rec¢i ¢e da je prestar i poslat ce
ga u Kucu pripreme, a tamo nije Zelio i¢i. Osim toga, ugradit ¢e mu
¢ip 8to je do sada uspjesno izbjegavao. Sjecao se jo$ vremena kad su
1judi mogli sjesti u auto i poéi bilo kamo, ali sve se promijenilo, za
putovanja trebale su dozvole. Odlu¢io je, nocas ¢e krenuti na jug i
nista ga nece sprijeciti. Poc¢i ¢e biciklom unato¢ bolovima u prsima
koji su ga ve¢ danima pratili. U nekim mjestima vozili su elektricéni
vlakovi, ali njih su kontrolirali roboti.

Nije volio sjeverne gradove ¢ak ni u mladosti kad su se u njihovim
parkovima jo$ gnijezdile ptice. Ali sada, gotovo je svaki dan osjecao
gusSenje. Ljudi koji nisu i8li na genetske modifikacije patili su od
depresije, nesanice, apati¢nosti i pod maskama su jurili gradom, tek
su se unutar cetiri zida osjecali sigurno. Gotovo svi su se hranili
energetskim napitcima Kiborg, a kuhalo se samo ponekad na druZzenjima.
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Hrana bi se izlozila na stol, svi bi joj se divili i fotografirali je,
a potom bi je odnijeli u reciklazne kontejnere. Izvan grada postojale
su zajednice fanatiénih grupa: Bio selo, Bozji 1judi i druge, koje su
pokusavale Zivjeti na tradicionalan nac¢in ili prema obicajima nekih da-—
lekih zemalja iz kojih su dogli njihovi preci, ali pripadnici tih grupa
nisu prihvacali dogljake ni slucajne prolaznike.

U posljednje vrijeme sve se Ce3Ce sjecao djetinjstva, cvatnje, okusa
tresanja, rijeke, kosova na tek pokoSenoj travi i jutarnjeg pjeva ptica.
Cinilo mu se da ga prati glasanje vrana, ali znao je da ne moZe biti.
Bilo je to davno.

Kreeeh, kreeh!
Pjeva 1i to vrana majko?

Ne, vrane ne pjevaju, to je ptica rugalica, mimus koji opona$a druge
ptice, sada oponasa vranino kreeeh, ali moZe oponasati i slavuja.

Posudio je odijelo za putovanje i opremio se malom svjetil jkom, pre—
ko lica je navukao masku, putovat ¢e nocu, a danju ¢e spavati u nekoj
od napustenih kuca. Cesta kojom je krenuo nekada je bila autocesta i
jos su na njoj stajali putokazi, ali kako se njome vise nije putovalo,
putokazi su izblijedjeli. Od magle i smoga nista se nije vidjelo, kre—
tao se prema osjecaju i ubrzo je do%ao u krajeve velikih poplava. Zuta
bujica nosila je hrpe smec¢a koje su se vrtjele u krug kao kakav Sareni
vrtul jak. Tijela mrtvih pasa i1 macaka poput lutaka na koncu izvodila
su zastrasujuc¢i ples. Na vrijeme je krenuo sporednim putel jkom prema
planini i izbjegao kontrolu, na svaki zvuk sklanjao se s puta. Hranio
se konzervama koje je nasao u jednom napuStenom ducanu. S nostalgijom
se sjecao majcéinog vrta i biljaka koje su uzgajali u njemu. Nakon dugo
vremena je zaplakao. Sumnjao je da Kiborg napitak sadrzi sastojke koji
umrtvuju osjecaje. Ljudi nisu viSe tugovali ni plakali, ali se nisu
ni smijali, radost i veselje nisu postojali. Jo3 u pocetku katastrofe,
kad im je govorio o bolestima drvec¢a i nestanku sjenica, ravnodusno su
slijegali ramenima i govorili:

— To je zato 5to je sve zagadeno, zrak, voda i hrana koju jedemo.

Nakon mnogih no¢i putovanja losim putovima, pod slabim svjetlom i da—
nima ispunjenima strahom od kontrole, u¢inilo mu se da je vidljivost sve
bolja i da iza smoga 1 magle koja se diZe proviruje sunce, ali bilo je
sve hladnije. Protrljao je o¢i i odludio skinuti masku s lica, u nekom
trenutku poceo je padati, ¢uo je Sum vode. Zar je moguce da negdje jo$
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postoji rijeka, pomislio je.

Profesore, pazite, zadrijemali ste, past ¢ete u jezero. Patke su vec
otisle, snimio sam cijeli film.

Kamo su otisle patke?

Ne znam, profesore, a kamo mogu na jesen otiéi patke? KaZzu da ée vrste
ptica koje se nec¢e mo¢i prilagoditi klimatskim promjena izgubiti svoja
stanista i s vremenom potpuno nestati. Ove godine gotovo da nije bilo
proljeca, a i jesen ne obecava. Nitko ne zna hoce 1i svijet stati ili
je ve¢ prekasno. Cudim se kako imate dobar san. Pored nas spustilo se
jato vrana i samo kreeeh, kreeeh, kreeeh. Razvlace ono smece koje je
netko opet bacio pored jezera, ali vi nista, mora da ste lijepo sanjali
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Sto je to novo normalno? Kako je to utjecalo na mene? Sto se to doga—
da? To su pitanja koja se svaki dan vrte po mojoj glavi:-- No, po¢nimo
polako, od pocetka.

Dobar dan, zovem se Mihaela i idem u 7. razred. Pocetkom 2020. godi-—
ne korona je zeznula cijeli svijet, sve je stalo. Ljudi su bili zivca—
ni, trgovine nisu radile, kao da je netko pritisnuo pauzu na normalan
1judski Zzivot, navike, igru. Isto tako uvedena je i online $kola u
kojoj sam se jako dobro snasla, ali ipak, to nije bilo to. Nismo sje—
dili u razredu, nego pred racunalom. Ispred nas bi stajala uciteljica
i objasnjavala nam lekciju. Bilo je neobic¢no, bila sam zabrinuta, a
tada sam vidjela da je Zagreb zadesio jak potres. Svoje sam brige i
probleme ostavila po strani. Jo3% dan—-danas ne mogu vjerovati $to se
dogodilo, ali moramo krenuti dalje. Zagreb se obnavlja, no sjecanja
ostaju duboko u srcu, iza briga i problema o koroni i drugim bitnijim
stvarima danasnjice ili, bolje receno, sutrasnjice. Kada ¢e korona
zavr$iti? Hoéu 1i sutra imati posao koji neée stati zbog koronakri-
ze? Ljudi ostaju bez posla, ne mogu na¢i novi. To je najveéi problem
danasnjice, a ne kad ti roditelji oduzmu mobitel zato &to misle da ne
7ivi§ u stvarnom svijetu punom briga, problema, Zurbe:-:

Razmigljam i o onima koji imaju pune ruke posla za vrijeme ovog
kaosa u svijetu. To su nasi doktori, medicinski tehnicari i sve oso—
blje koje svaki dan, ne brinu¢i za svoje probleme, nesebi¢no pomazu
ljudima. Takvi 1judi su mi pomogli saznati da ima i dobrih 1judi na
Zeml ji, 1judi koji pomaZu drugima, shvac¢aju njihovu bol i vole jedni
druge bez obzira na nacionalnost, rasu i religiju. Bit ¢e uz tebe cak
i u najgorim situacijama. To je veliki sjaj koji obasjava naSe srce
koje zna da je nekome vazno. Isto tako saznala sam da ima 1judi koji
misle samo na sebe. Njih nije briga hoc¢e 1i netko imati sto jesti ili
nece - Nisu oni krivi, korona izvlaé¢i ono najgore iz nas, nesvjesnho
se bojimo za svoj Zivot pa ne mislimo kako je drugima. Nasim starijima
korona bi mogla oduzeti Zivot brZe nego nama, zato moramo paziti na
njih i biti odgovorni.

U doba karantene dano nam je vrijeme kojega nikad nemamo dovol jno,
mogli smo vise razgovarati, mogli smo spoznati i sami sebe i svoje
navike. Nakon svega ja sam sigurna da ¢e svijet iz ove krize izaci
jaci 1 otporniji. Mi 1ljudi pamtimo samo dobre dijelove proslosti.
Novopobudeni osjecaji ostat ée u srcu i biti vje¢no prisutni. Covje-
¢anstvo ¢e Zivjeti.
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Gda me Jozek zazove, skoro popevajuc: ,Ifkica, lepa moja tratinci-
cal “ stres mi vjemne Zeludec i spiralno ga mota sli¢no kak sem cera
vidla na televiziji da se i svemir zmotava. Kak ni kozmos, ni moj
Ziveéani Zeludec nemre ziti van ze samoga sebe. V obranu posne adrena-—
lin po celomu telu, lice mi zaZzari, a z vuhima bi mogla kak z krilima
odleteti pro¢ tak da neprijatel mam vidi da bu Zmefke. Potlem mi noge
otkazeju i bojim se da se bum zrusila. Veliju struénjaki da bi pri
stresu vsa energija trebala zajti v noge tak da moremo pred zlom po—
bec¢i. Istina, svemiru je to drugac¢, prvo nema noge, a i ja ve¢ nesem
za kojekakve utrke.

Ja sem samo dobro zvezbana selska babica. Navek me je negdo treni-—
ral, vikal na me, kuliko put ni krivu ni duZnu, najnizu bokéiju v za—
povednom lancu na gruntu. Me ruke su od detinjstva vse znale i delale,
a ko svoja gazdarica, kak sem si naredila, tak mi je. Sejeno, nemre$
dalko pobeci, ¢e se na selu i sirotinji Zensko rodis, viziju i misiju
dobis z krsnim listom, od anjpidekla do zadnje spovedi se zna kaj bus
i kak bus bavila. Gda me JoZek zove Tratincéica, znam da sem po njegvom
mislenju nekaj kriva, nekaj ne stima. To je kaj da bi miceka zazval
na malo jetrene pastete, a onda mu petnajst ¢ickov zalepil na leda!l

Kak je presel osemdeset i petu, moj gazda si je zacrtal nove zakone
po kterima onda zahebavle marvu, macke, pesa i Zivad, a bome i svoju
dobru babicu, bi re¢i mene. Najenput, svet vidi z drugackim ocalami.

Lepotica moja, tratincica moja mala, dojdi sim!

?
Mam! Jesi me cula?

Bem ti pol gumba, to ni dobro. Am me je spovedal pred dve vure, ko—
maj sem dosla k sebi. Kaj sad? Prala sem mertucje i pristavila obed,
a mozek je delal kak raketa. Moram po jos svete bracne spovedi iti.
Kaj se to dogada z Jozekom? Se zaljubil? Koja pak nesreca? Pred tri
lete imel je fazu s prelepom ceri od susedov Pokornovih, tam na bre-—
gu. Ni tu greha bilo, samo ta kak vele, platonska 1jubav. Na platonu
ju je navazal z vlaka domom gda je isla z posla. Bi rec¢i slucajno se
nasel pri stanici. V Zepu od kaputa je navek imel bar pol kile finih
¢okoladnih bombonov, punjenih, velikih kaj prepelicja jajca.

Cujem ga, vice i zove. Povletem jelo na kraj table, zaprem pe¢ da

se ogenj preved ne razgori, zidem na dvoriscée i studiram kaj si je pak
zlocestoca zmislila. A more biti da mu se kaj, ne daj BoZe strefilo.
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Kak si se to parkerala? Zakaj metla ni na mestu i zakaj ni naopak
okrenjena? Znas kak bu zgledela ak dugo stoji na sirku? (sirak metlas
ili dura, op. Ifkica)?

Da bi rec¢ rekla. Zgledi da bum cula jos toga

Kuliko put sem ti rekel da vsako jutro racam natoc¢is frisku vodu, a
prede toga staru hitis i lavora operes? Sec¢karnu nesi zastekala z lan—
com, negdo se poreze. Dojde dete na dvori&te i ve ti na. Zlo ne spi!
Kokos odleti gore na kota¢, pomekne noze i prereze miceka kaj tam naj—
rajse spi. Lesu od vrta nesi dobro zaprla, bu veselo gda ti race pojeju
salatu!

Jos sem malo stala pred njim, mislim si, to¢no tak je njegva baba vi-
kala na me, gda sem se udala v tu familiju. Bome i glasi su im slic¢ni.
Stelo mi se smejati, ali sem skontala da to ne bi dobro preslo. Ce mu
redem da sem ze zmazanu vodu od rac zalejala vocku pri plotu, bi ponorel
jos vise. Kaj bi to premenilo? Krivica za koju nesem kriva ne boli ak
ju ne primnem k srceku. Cez vuvo nuter, Gez vuvo van. Bu nekaj drugo
nasel za galamu. A bolse da vice na me, nek da ide marvu tuc¢i kaj negov
pokojni otec. Jenput je stari tak jako zamahnul z batinom kaj bez nje ni
mogel prek dvoriscéa prejiti, da je opal na rit v $tali, pod noge kravici
siroti. To je bil pravi GIF', samo da ga je negdo snimil.

Zgledeli smo kak dva macka na streki vu veljaci, a vlak nailazi. ,Ak
je ispoved presla, isla bi grehe odmoliti nad sudoperom. I bum ti zgo—
tovila obed!
vse. To ga je razbelilo, am je pocrvenel kak zreli feferon. Okrenula

Negda se mora biti i zlocest, oproscene bu takitak vsima

sem plec¢a svojemu ¢ili boju (engl. chilli boy, op. a) i otigla, tej put
mi tolerancija i strplenje bas nesu zisli najbolse. Klel je, jos sem
ga v ganjku ¢ula. A ni me bilo briga. Pri oltaru sem obecala da ga bum
trpela v dobru i zlu, a to, kaj on sad zmisla je bez pameti. Ni jeno
ni drugo. Ni belo ni crno. Bu ga glad v hiZzu naterala. Ili na tavan, a
za to mora prejti prek kujne. Osim, ak si za primirja ni odnesel belu
kobasu v radionu. Za tu finotu ni kruha ni treba. V mislima sem mu rekla
kaj ga ide: ,Ti bedasti stari ded, nesem ti ja sputana krava ni skolen—
cena kobilal Nesem ja krmaca z brnjicu na gubici! Ja sem Ifkica! Ak bus
zlotesti, ti bum... ! “ A kaj? Kaj bum? Kad, za ¢as zvoni moj mobitel i
zove me Lackovicka, tam vise kriZanja, kak se ze sela ide prema Ivanicu:

Ste se pak posvadili? JoZek je z traktorom kak strela prefuckal vuz
moju hizu. Am su se vse $ajbe stresle! Ide se le¢iti z ¢evapima, drZim.
A kaj se stale?
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Komplicerano je, Milkica, komplicerano.

Navek je bile i navek bu. Z nic¢ega se zlo skloba tej céas, kaj ne? A
znas da ve¢ mesec dana tam dela nova kuvarica, doselila se z Dejanovca,
rastala se i muzu decu ostavila. Ta ni med onima kaj trpiju...

Morti v tom grmu spi zajcek (zajec, zec, op. Ifkica). Morti se Jozek
pak zaljubil, osim kaj je lud za ¢evapima. Obed sem pustila naj se ola-—
di, bum ga spravila vu friZzider, bu zutra serviran gosponu, ak pak ne
prebegne k ¢evabdZinic¢ici (pecenjarki, op. I1.).

Popoldan gda se vrnul i gda su ga ¢ule, krave su priredile pravi kon-—
cert samo za njega. Dva chella im nesu ni do papka! Stele su van i na
pasu, glane. Ja se nesem Stela meSati, bi mogla na tom vaznom poslu po—
gresiti. Ima covek teski dan. Ak je ljubav v pitanju, bome mu ni lehko.

Nekak sem se privéila na JoZzeka v novom izdanju, a deca ni vnuki nesu
mogli razmeti te promene. I nove zakone. Ce su bili pri nami, a i stari
i mladi, ¢e su hitili ¢iZme pune blata pred vrata, &Spotal je 1 vikal
nanje, a jenput je rekel da je bu z bicom po plec¢i, kak neposlusnu ko—
bilu! Mam su i%li oprati ¢iZme na grabu i okrenuti je naopak na prlke
plota naj bi se dobro ocedile i osusile. A doni s glibokim riplami puni
blata. Bome su je isli ribati z kefom ribacom v lavoru z vodom za race
Robert, kaj ga tak rad ima je pozabil zaprti letnu lesu na ganjku pak su
race ziSle nuter i vse z blatnim nogami zagacale i kak race to znaju,
ostavile kakicu na plo¢icami kak moderna umetnicka dela. Bome je Jozek
zrusil se oblake i celu Mlec¢nu stezu na bokceka dececa i jos je moral
to vse oprati i obrisati. Plakal se celo vreme i zval oca naj dojde po
njega. Nece on na selu biti ze tim hudim starim dedom.

A onda mi se presvetlile! Tak je strogi trebal biti deci i vnukima mam
na po¢etku. Od anjpidekla! Am bi bili ko vurice to¢ni, uredni, posluzni!
Kak roboti. A ovak smo bili njihovi robi i sluge, srec¢ni kaj moremo za
njima ¢istiti i tri jela kuvati za jen obed, kak su zbirljivi bili. Bome
nam je dugo zelo da pregledimo kak se treba decu odgajati.

Na gazdin osemdeset i Sesti rojsni dan, gda su vsi dosli i kusuvali
ga, stari se plakal kak malo dete. Nas najstaresi sinek mu je odrzal
govora, nekaj v smislu da sad gda su i sami ostareli znaju kak im je
dober i strpliv otec bil i zato mu fala. Ja sem se grizla za vusnicu,
gledim, tam sedi nekak stisnjeni, tihi dedek kak vuneni sviter posle
skuhavanja. Oko njega celi narod dece, vnukov i prevnukov. Tesko je
bilo i tesko je, ali se splatilo. Zafalno sem pogledela trejtu gredu na
plafonu od ulaznih vrat, toc¢no nad kavucom i svojom glavom misledi na
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Svevisnjega. Ce nas sad vidi, mora biti zadovolen, vse smo biologke,
evolucijske, drustvene, eticke, moralne, emotivne i gdo zna kakve jo$
1judske norme spunili i vse poreze i racdune platili. Pric¢inilo mi se da
imam velika bela krila i kak andel z temi krilmi grlim i skrivlem vse
nas od zla. A onda sem ga ¢ula kak grmi:

-Ifkicica, lubicica moja! Mam dojdi sim!

Bem ti pislivoga lonca, kaj pak? Drzim da ne bu opasno sletanje, i
onda se setim. Am je to nekaj novoga za resavati, ak je to samo starost!
0d dosade ziher nem mrla, tratinc¢ica ili lubicical!

'GIF, TheGraphicsInterchange Format — gif

poSne - posalje

zvezbana - uvjeZbana

bok&ija - sirota

anjpidekl - zaStitni jastucic¢ za novorodencad
plafon - strop



Purda
Vukelié¢ Rozic
Ivani¢ Grad
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Moj Jozek i Francek Sporis bili su kumi jos po pokojnim roditelima.
Stari kumi su pomrli, a mi sme ostali svoji. Negda je bilo zlata vred-
no imati kuma pri ruki. Ni bilo telefona, hitne sluzbe, a i auto je bio
retkost. Ne znas gda ti bu trebala pomo¢ pametnoga coveka i pajdasija
fréne 1 dobre Zene kojoj mores veruvati. Ni sakoga za v hiZu pustiti.

Gda je Francekov i Micikin sinek lani dosel z Nemacke, dovezel je
puni kamion rablenoga nameStaja za svoje apartmane na moru. Materi je
ostavil kaj si je zebrala, stolec za zibanje i prelepi kredenc-regal
za Spajzu. V ladici je nasla za tri kile Zurnalov o uredenju kuvinje
Dan na dan je sirota sedela nad njima i zdihavala. Franc to ve¢ ni
mogel trpeti, zval je sineka v Nemacku naj doveze kuvinju sliénu k oni
kaj ju je kumica stalno gledela. Z mobitelom je stisnul sliku i to je
bilo to. V rano leto, ve ti na Micikine kuvinje. Ni bila bas takva kak
v zurnalu Die Kiiche, a po meni, bila je jos lepSa. Skoro nova, prelepe
maslinaste boje z belim paspulom.

To jutro sem na jogradi nekaj plevila, a kak sem tri reda kuruze
posijala okolo na okolo plota naj me Dragica Rustacova ne bi z prozora
na katu vidla i danjgubila ze selskim tracom, nisu me ni dedi vidli.
Franc je i8el z Sume z koSom punim gliv a JoZek ga je ¢akal, motal
se kaj da popravle pante na lesi.

Franc, bi te nekaj prosil. Jedva sem te vjel na samo.
A kaj, kume?

Znag one zurnale kaj je Micika stalno gledela? Daj je nekam hiti i
skri da je ova moja ne vidi i ne zeme od nje. Bum moral kravu prodati
i kuvinju joj kupiti. A koga vraga ¢e joj to? Pa, imamo kuvinju! Sem
ju jos osumdeset i Seste postavil, pred Ivekovu svadbu!

Razmem te skroz na skroz. Babe stalno nemira v hizi delaju. Oceju
ovo, oc¢eju ono, da bu lepo, da bu lepse nek pri Krivusicki ili Mare-
kovicki, 1 da decu ni sram za starce. Nigda kraja.

To kak tvoja Micika ima perilicu za sude, susilicu za ves, aparat za

kavu, i1 pitaj dragoga Boga kakva vse cuda, ja to ve¢ nemrem slusati.
Ampak ima sineka v Nemackoj! Otkud meni penezi za vse to?

Bum je skril i skuril, budi bez brige
Fala ti puno, kume!

Popodne sem presla k Miciki na kavu, skup sme gledele te Zurnale.
Veli ona meni, kumica draga, zmeri stene v kuvinji, ti si dost niska
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babica, zmeri visinu elementov koja ti pase, bum ja sineka poprosila naj
ti doveze kuvinju. Malo rablenu i lepu, bu je jos pedeset let. I dobigs
skroz novu radnu plocu. To ti je moj darek

Bi to naredila za me? Imam nekaj crnoga fonda, bum poprosila decu, naj
vsaki da koji eurek, am je je sedam, bu se pribralo

Same najdi ko ju bu postavil, veliki je to posel.

Bum poprosila zeta Tomeka i sina Iveka, oni se lepo slazu. I svoje
stane su priredili da je milina. Ide pod hobi, a zlata vredi.

Micika i Franc su presli v Zagorje k svojima na tri dana. Ja sem im
zapirala kokosi i ranila vse kaj je trebalo i friske vodice dala; kra-—
vici hitila seno, nakosila trave pajcekima i dala kuruzicu, pocistila
stalu. Kad, Franc se vrnul sam mam drugi dan. No dobre, nis dale imela
brigu. Gda se Micika vrnula, zvala me je, veli da je gazda celu hizu
prekopal, valda za tem Zurnalima. Dobre da sem je k sebi zela.

Kuhinja po meri je bila demonterana, a kumeku su platili naj ju
odarafi i odveze. Gazde v Nemackoj su prodali stan i1 selili se v drugi
Stadt (grad, op. a.). Da bum ja platila samo benzin. Kaj ti je sreca i
dobri 1judi na ovomu svetu! Kumek je mogel rec¢i da kuvinja dojde jezero
eurov, ampak ni. Sad, v ti fazi razvoja naSega projekta, nasa konspira—
cija (zavjera, urota, podvala, muljaza, op. a.) imela je novi problem.
Kak Jozeka nagovoriti da decki dojdu razbijati i nabijati tjedan dana i
postaviti moju prelepu novu kuvinju?! Mi se preselimo v letnju kuvinju,
ni to problem. Ali, ego mu bu stradal. Ve¢ v glavi cujem kak lomace:

To ni treba! Moja pokojna babica je petnajstero dece odranila z jenom
pe¢icom na drva, gredencom v kuvinje, stelazom v $pajze, nekaj rajnglic
i loncev i dva noza! Bez struje, vodovoda i centralnog grijanja. Kuliko
toga tebi treba? Si poludela? Ni mislit! Kakva kuvinja..

Majke ti mile, trebalo je znati kak se sad z gotova ¢ina zvle¢i van.
Kad, veli Micika, znas kaj, leto ide kraju, naredimo nekakvu festu jos
dok je lepo vreme, morti sedumdeset let nasega kumstva. Dojde pol sela,
spec¢emo odojka 1 janjca, grah—salatu, orehnace i makovnace 1 to je
za poStenje dost. Vena bu donesel armoniku, Vlado beglajt, Zvonko bu
bajsal.

Mam sem ukluc¢ila pantleke svega vunzemalca (moZzdane ganglije, op.a).
Dojdu i moji majstori, a kak se vsi buju napili ko duge, posle recemo
da se to vse na festi zdogovaralo. Ampak trezni ne porece kaj je pijani
obecal. Jer, ni bil pijan, of course!
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I dobre, priprema proslave kumstva nase dve familije je isla kraju
i vse je bilo kak Bog zapoveda. Na dvoriscéu je postavlen velik sator
a stara Spicekica je dosla v inspekciju i &potala nas da glumimo sel—
ske trendseterice, nigda niko v naSemu selu ni slavil sedumdeset let
kumstva. Kak dogla, tak presla, z litru rakije. Ni% bez mita. Dan pred
vesel je, gda je Jozek dovezel Sest gajbi pive i iSel z kola dole, pod
mu vager je dobezal pesek kaj ga je gusak ganjal po dvoriscéu, i da ne
bi stal na cucka, zmotal se je, noga mu je zadela za lanec, opal je z
ruda kak zrela ruska z grane. Vuz glasno odrecitirani sonet kletvi imela
sem za razmeti da je strgal ruku. Suseda Marekoviéka ga je mam odvezla
v Traumatolosku bolnicu v Zagreb, tam joj dela sneha doktorica, a dok
je kum pomogel Jozeku da se preslece v ¢istu robu, ja sem uspela gospi
dokotrici pribrati suhe sireke, tablu speka, dve bele kobase kaj je
zovemo moslavcéaki kavijar i1 Skatulu od sladoleda z doma¢im Strudlom od
jabuk. Bar nekaj. Jozek je dobil lepi gips. Za mesec dana kontrola, onda
terapije i toplice! Bilo mi ga je zal, da nis tu malverzaciju zmotala
morti se to ne bi stalo.

Kak vse, 1 to je preslo, ne daj BoZe vecega zla. JoZek je dogel doma z
toplic pri kraju rujna meseca, odmorni, lepi i ¢isti, dobro se odmocil v
bazenu. Malo je smr3avil bez moje kuvinje i tri tanjura cu$pajz poroga
luka, sarme ili grah—kase za obed. Ljudi z sela, po jen, po dva, dosli
su ga gledeti kaj da je trojceke rodil. Zaladilo je, moralo se biti v
hizi, a moja se nova kuvinja prelepo vidla z boravka, kak v auzlogu.
Ja sem narasla pol metra od srete, a niko ni primetil. Zid med kuvi-
njom i boravkom sme srusili i postavili potpornu gredu. Moje carstvo se
prestrlo od stene do stene, a se moglo i z ceste Cez jobluke ¢ist lepo
videti. Boja zrele jabuke.

Bilo me je strah, kaj bu gazda rekel! Bu vikal na me, svadili se
bumo, a kad tam, kazna je bila jo¥ gorga: Da bi re¢ rekel! Ni ,a “, a
gosti su ko za vraga stalno mleli o kuvinje, ni je bilo briga za negvu
bole¢nu ruku.

Bome ste se ponovili, kak lepu kuvinju imate!

Jelda da je lepa, bas mi se ta svidla i Ifkica se slozila z menum.
Tmate i perilicu za sude!

Je, je. Vse za pomo¢ moji Ifkici.

A oni mikser tam, samostojeci, veliki i jaki! To budu biskviti ko
madraci! I sladoledi z slagom veliki ko Antartik!
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Je, je! Ifkica pece fine torte, joj trebaju dva rola, i onaj trejti v
zidane pec¢i, 1 banjek, 1

mikser. Puno je to dece, Steta kaj su vsi otisli z doma, bi je sad
imela gde odraniti!

Nigda kraja bracne kroniki. Gda sme bili mladi, borila sem se naj ne
bi presel k one macafute pri poteku, Baustelica ju zoveju, gda se onak
jako v nju zalubil. Nejnom gazdi je tu i tam pomagal z poslom, ovi dela
v Nemackoj. Onda, imel je fazu z Krivusickom ¢im se dotepla na ladanje
v nage selo. A ga fina gospa ni 3tela, kaj ce joj selak? Ckomela sem, bu
preslo. Naj deca imaju oca, a hiZza gazdu kak Bog zapoveda.

Gda su deca otisla z gnezda, Stela sem ga se resiti, prodati babino
imanje 1 kupiti si lepi mali stan v gradu, Ziveti od svoje mirovine i
vnukekov se vziti. Dojadi motika, stala, poriluk cuspajz i dedova gala—
ma. Bilo mi je dost sela i selakov. A kak se nigda ne zna kaj nas ¢aka,
nabrzo je naSe selo imenovano grad, prosim lepo. Sad sme selaki grada
Gornje Moslavacko Selo. I1i gradani ze sela. A gda ja svega JoZeka spod
joka gledim, one plave joc¢i, veseli smeh i jake ruke, da sem celi svet
preiskala, ne bi ga jo$ jenoga takvoga nasla. Ni v selu ni gradu.

Ifkica, gde si? Sad gda su vsi presli proc¢, bi se stel o te nove ku-
vinje pospominati!

Ve ti ga nal!

fréna - spretna, vrijedna

rableno - iz druge ruke

kredenc - ostakljeni ormar za posude
vager - dio konjske opreme za vucu kola
cucek - pas

auzlog - izlog

stena - zid
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Lagati je naucila kasno. U djetinjstvu i mladosti nikada nije lagala.

Tako su je uc¢ili kod kuce. Ne lazi, ne ukradi, poStuj starije, po—
mazi.

Ali lagati se moZe nauc¢iti u bilo kojoj Zivotnoj dobi. Pa i u sta—
rosti.

Lagati je pocela kad su se djeca razisla a njih dvoje ostali sami.

Tek tada su se pocele nazirati pukotine u njihovu suzivotu.

On nije mogao podnijeti starost, samoc¢u ni mirovinu koja je znacila
prestanak odlaska na posao i promjenu uobicajene rutine.

Za razliku od nje koja se u mirovini snasla kao riba u vodi, on je
uglavnom o¢ajavao i jamrao.

Ona ionako nije bila od velikog drustva, uvijek je voljela mir i
svoju obitel].

U mirovini je kona¢no mogla c¢itati, pisati, gledati omiljene TV
serije i uredivati svoj vrt.

Njemu je nedostajalo drustvo, posao, ljudi. A kad se razbolio, sve
je postalo jos gore.

Morao je ostaviti gotovo sve poroke koji su mu Zivot ¢inili laksim
i podnosljivijim.

Cigarete je ostavio davno, alkohol takoder, a nakon operacije srca
morao je paziti i na hranu.

To ga je u¢inilo cangrizavim, mrzovoljnim, 1jutim na cijeli svijet.

Ujutro bi ¢itao novine na mobitelu i uZasavao se zbog vijesti iz

politike i Crne kronike.

Da stvar bude gora, sve je to ¢itao naglas i ona je bila prisiljena
slusati.

Isprva je prosvjedovala, prigovarala, bunila se, ali on bi planuo,
posvadali bi se, on bi se durio poput malog djeteta, i to je bilo
nepodnosl jivo.

Onda je pocela stavljati vati u usi, ali to je slabo pomagalo.

Do nje su ipak dopirale vijesti iz zemlje i svijeta, a osim toga,
morala je i komentirati ono &to bi joj on proc¢itao. Onda je pocela
lagati.
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Govorila bi da je sve to ve¢ procitala ili da se slaze iako se nije
slagala.

Lagala je i da nije ostavila svjetlo u kupaonici jer je zurila staviti
ve$ na suSilo, lagala je da nije pustila macku van jer on nije htio da
macka noc¢u bude vani a ona je znala da macke vole loviti nocu, lagala
je da je psima dala piletinu s koZom iako je kozu skinula jer je znala
da im skodi.

Lagala je da je posude oprala na ruke iako ga je oprala u perilici.

On je volio prati posude nad lavaboom, a ona nije voljela kad na ca—
Sama ostaju mrlje od klora.

S vremenom je shvatila da laZe svaki dan. Ljutilo ju je to, ali tako
je bilo lakse

Nije 1i cijeli Zzivot kompromis?

On je i kuhati volio, nikada mu nije bilo tesko ispe¢i palacinke i
djeci se to svidalo.

Nisu vidjeli sto bi ona to imala prigovoriti njihovu ocu.
Naravno, oni su dolazili kad su mogli, kad su stigli od posla.

Njima se ocevo ¢itanje vijesti 1 njegovo gundanje nije ¢inilo tako
napornim kao njoj.

A ona je lagala sve vise
Lagala je da ju steZe u prsima iako to nije bilo istina.

Lagala je o tome jer onda sat, dva nije morala slusati vijesti o tome
kako se neka pjevacica opet razgolitila na plazi i kako su se dvojica
politicara zamalo potukla u sabornici.

Pokazuje 1i ti tlakomjer aritmiju, pitao je. Pokazuje.
Nije pokazivao. Opet neko vrijeme mir.

Lagala je da nije bacila u smece njegove omil jene stare hlace i rekla
je da su automobilske gume koje su joj godinama zapinjale za oc¢i u ga—
razi vjerojatno ukradene kad su garaZu ostavili otvorenu.

Ustvari je ona zamolila zeta da ih odveze i baci na odlagaliste jer
su bile prastare i nicemu nisu koristile.

Lagala je da se macka pomokrila po izblijedjeloj fotelji na straznjoj
terasi, a nije nego ju je ona odvukla iza voé¢njaka u polje i zapalila
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na mjestu gdje su inace palili otpad.

Njemu je svega bilo Zao, on ne bi bacao ni prazne plasticéne kutije od
sira ni margarina.

Sve bi to prao i slagao u ormar, a ona bi uredno s vremena na vrijeme
ponesto bacila.

Kad je poceo zaboravljati, slagala bi ga da je u toj kutiji od slado—
leda ili sira odnio nekome nekakvo jelo.

Iznenadila se kako joj vjeruje i shvatila da laze sve bol je.

U zadnje vrijeme cesto se 7alio da lose spava. Inace s tim nije imao
problema.

Zaspao bi ¢im bi mu glava dotakla jastuk.

Za razliku od nje koja se iako je isla spavati kasnije od njega cesto
dugo prevrtala u krevetu prije nego bi zaspala.

Pio je razlicite tablete, samo jednih se uZasavao. Tableta za smire—
nje.

Oduvijek je smatrao da su one za slabice, da samo kukavice piju ank-—
siolitike i antidepresive

Tako mu je lijecnica uredno prepisivala Normabel, on ga nikada nije
uzimao.

Ne treba to meni, govorio je, to je za seronje i Zivcenjake.

Cesto bi zaboravio popiti lijek koji je morao svaki dan piti protiv
zgrusavanja.

A to je bilo opasno. Taj lijek morao je uzimati svaki dan, do kraja
Zivota.

Zaboravio bi popiti i 1ijek protiv tlaka i one za bolesna crijeva.
Na kraju je brigu oko 1lijekova prepustio njoj.

A ona se dosjetila i svake vederi mu uz sve uobicajene 1ijekove u Saku
gurnula i jednu tabletu za smirenje. Nista nije primijetio.

Sjetila se kako je pani¢no po nekoliko puta brojila tablete koje mu
je davala nakon $to se poslije operacije vratio iz bolnice. Bojala se
da mu ne zaboravi dati neku tabletu ili da mu ne da neku previse.

Zbog ove lazi s tabletom za smirenje nije se previse uzrujavala. lo—
nako su mu bile prepisane od 1ijecnice.
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A on je sve manje gledao u tablete koje mu je triput dnevno davala u
Saku.

I bio je mirniji i spavao je bolje. Nije vise bio tako 1jut

Zato je razmisljala o tome kako ¢e mu, ako bude trebalo, te male ze—
lene tablete dati i ujutro.

Mozda i u podne, ako bude trebalo.
Procitala je u uputstvu da se moZe popiti do pet njih dnevno.

Ponekad je znao govoriti kako je sretan &to ne mora uzimati nista “za
zivce” jer to je gotovo sramota.

Nije se kao prije trudila i govorila mu kako i trudnicama daju te
tablete i kako one nisu samo za Zivce nego i za opuStanje misica.

To izaziva naviku, govorio je. MoZe$ misliti, Saptala je u sebi.

Presli smo sedamdesetu, $to ako se navikne$ na neke bezazlene tablete,
nismo u cvijetu mladosti.

Dani su postali mirniji, on bi zaspao oko podneva i odspavao dobar
dio dana.

Bio je zadovoljniji i manje ¢itao vijesti.
A ona bi mu navecer uredno u Saku stavljala njegovu porciju tableta
ukl jucujuéi i onu “za Zivce” . On bi ih gutao ne gledajuéi.

Ponekad bi navecer i ona progutala koju zelenu. Djeca su, kad su dos—
la, primijetila da je u ku¢i mirni je.

A kad su djeca otisla svojim kuc¢ama, njih dvoje su nastavili svoj
7Zivot uz pse, macke i televizor.

I tako ¢ée biti, mislila je ona kad bi naveder legla u svoj krevet na
katu osluskujuéi kako on u prizemlju mirno dige u snu.

Tako ¢e biti dok oboje ne odemo u vjecnost ili kako se to veé zove.
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U domu je bilo tiho kao obi¢no jutrom.

Svelja je ustala rano jer ona je uvijek imala puno poslova za
obaviti.

Upravo je prisivala nepostoje¢i gumb na nepostojecu kosulju nepo—
stojeceg muza.

Kroz prozor dopirao je cvrkut ptica jer bilo je proljece.

Baka Andela mrmljala je krunicu kao svakog, a njena su se bezuba
usta pokretala ritmic¢no i brzo.

Umjetni su joj zubi jos bili u plasti¢énoj kutijici na noc¢nom orma-—
ricu.

Fanika je hrkala po obicaju, a stara vekerica tiktakala je svejed—

nako pored tanjurica na kojem je ostao ogrizak sino¢ pojedene jabuke.

Moglo je biti oko Sest ujutro i Ada je razmisljala o tome kako bi
vijerojatno bolje spavala u svom stan¢icu gdje je ne bi ometalo Sve—
ljino prisivanje nepostojec¢ih gumbi, Andelino mrmljanje ni Fanikino
hrkan je.

Bila je protiv odlaska u dom koji tako empati¢no zovu “ dom za
starije i nemoéne” , ali su je nadglasali.

Djeci je bilo komotnije placati 6000 kn za dom nego dolaziti svaki
vikend iz Splita i1 Osijeka i1 donositi majci namirnice.

Bila je tu dodu$e i njena mirovina, ali ona nije bila dovoljna za
pokriti troskove smjeStaja u dom pa su se djeca dogovorila da svatko
da tre¢inu iznosa.

Tako je Adi ostalo jo$ nedto za sitne radosti: frizera, pedikera i
poneku slasticu

Kad je Berti umro, osjecala se dugo vremena prazno. ProZzivjeli su
skupa pedeset godina, i mirnih i uzburkanih.

On se od mladosti unistavao puSenjem i alkoholom, a ona je potrosila
najbol je godine Zivota pokuSavaju¢i ga spasiti od njega samog.

A kao $to znamo, covjeka je nemoguce spasiti ako on to ne Zeli.

Kad se s pedeset razbolio, morao je ostaviti puSenje, a kad se po—
novno razbolio sa sezdeset (oba puta je jedva preZivio), morao je
ostaviti i alkohol.

Onda se bacio na hranu, ubrzo nabacio tridesetak kilograma vigka
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i stalno prelistavao letke velikih trgovackih lanaca i punio frizider
najcescée nepotrebnim stvarima koje bi se ¢esto pokvarile pa ih je Ada
morala bacati.

Djeca su ve¢ imala svoje obitelji 1 na ocevu vjecitu glad gledala
prili¢no blagonaklono i benevolentno pravdajuéi je ¢injenicom da je kao
dijete iz disfunkcionalne obitelji u djetinjstvu ¢es¢e bio gladan nego
sit.

Djeci je bilo lakse, oni bi dosli i otisli, a Ada je po cijele dane
slusala tirade o njegovu nesretnom djetinjstvu i morala na internetu
¢itati vijesti koje joj je preporucéio

Lakse je bilo dok su radili. U mirovini se poceo ponaSati poput dje—
teta koje se boji da mu netko ne oduzme voljenu igracku.

Noc¢u bi ga cesto znala zateéi kako jede kekse ili cokoladu iako je
bio dijabeticar.

Napolitanke je skrivao u ormar medu odjecu a bombone pod jastuk.

Nikada prije nije bio takav.

Odavno je zakljucila da je lakse bilo u mladosti dok je pio jer onda
bi se napio za vikend pa bi se cijeli sljede¢i tjedan ispricavao.

Sada se vise nije ispricavao ni zbog cega

Uzivao je donositi joj namirnice koje je voljela: banane, svjeza mi-
risna peciva i sardine s povréem na primjer.

Sam je vise volio Sunku, ¢varke i spek. Oduvijek je volio kuhati, a
pod stare dane poceo je 1 peci kolace

Ponekad joj se ¢inilo da ¢e joj glava puc¢i jer pricao je po cijele
dane, hranio pse i1 macke slatkisima i svac¢im Sto nije bilo dobro za
njih, ali na svaki prigovor bi se nadurio poput djeteta.

Uvijek je govorio da ¢e umrijeti prije nje i da ¢ée ona tek onda vi-—
djeti koliko joj je znacio.

I rekao je da ¢e joj dolaziti u snu, ali da je neée plasiti nego da
¢e biti lijep i mlad, onakav kakav je bio dok ga je voljela.

Nije da ga nije voljela, ali ponekad je mislila da ¢e poludjeti od

njegova zvocanja i umrijeti prije njega.

Spavali su odvojeno jer je on i%ao rano spavati, a ona je dugo bila
budna uz televizor.
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Ujutro je voljela spavati dulje, a on se budio rano i Setao s psima.

Vidjet ¢es ti kad mene ne bude, govorio je, sve ¢e$ morati sama, i po
peciva i po namirnice 1 pse voditi u Setnju.

Ma, ja ¢u umrijeti prije tebe, ako ni od ¢ega od tvog neprestanog
brbl janja, rekla bi mu.

Ali nije.

Na kraju ga je izdalo srce.

I naravno da joj je nedostajao. Ali bila je umorna, silno umorna.
Umorna od polustol jetnog pokuSavanja promijeniti nepromjenjivo.

Jedno je vrijeme Zivjela u stanu s mackom i dva psa, a onda zbog ar-—
tritisa vise nije mogla ni konzervu otvoriti.

Macak je nekamo nestao, a djeca su uzela svako po jednog psa i rekla
joj da je najbolje da ode u dom.

U prvi mah se otimala, a onda je popustila.

I tako je sada u ovom domu, koji je slovio za jedan od boljih, dije-
lila Zivot s tri starice toliko razlicite od nje.

U pocetku je ¢ak bilo zanimljivo. Ta Zena, koju su zvale Svelja, ra-
dila je nekada u poznatoj tekstilnoj industriji, stalno je rukama ¢inila
pokrete kao da sije iako nije imala ni iglu ni konac u rukama.

Ako nista parala je porub svoje kuéne haljine i cupkala konéice.

I ona je bila udovica, a djeca su joj Zivjela u inozemstvu i1 rijetko
dolazila.

Andela, starica s krunicom nikada nije primala posjete.
U dom ju je doveo unuk, a s kéeri je navodno bila posvadana.
Fanika, ona koja je hrkala, nikada se nije udavala.

Njoj je u domu bilo dobro kao $to joj je i u Zivotu uvijek bilo dobro,
barem je tako govorila. A bilo joj je dobro jer je mislila samo na sebe
i ugadala samo sebi.

Tako je 1 sada hrkala iz sve snage i nista je nije smetalo.
Ona je imala svoje drustvo i Cesto odlazila u kazaliste i na koncerte.

Kad je tog ozujskog jutra u 6,24 grunulo, Ada je upravo kanila spu—
stiti noge s kreveta i ugurati ih u filcane natikace jer bilo je to njeno
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vrijeme za otic¢i na zahod

Jos se sjeca da je pogledala prema Svelji a ova je u Soku spustila
ruke kojima je prisivala nepostoje¢i gumb na nepostojecu kosulju i po—
gledala kroz prozor.

Tamo su se 1juljale zgrade i plesalo je drvece.

U pozadini svega ¢uo se zvuk, zastrasSuju¢i i neopisiv. I lomljava i
padanje cigala.

Nije se vise ¢ulo Andelino mrmljanje, samo je Fanika i dalje hrkala.

Sa stropa je pocela padati Zbuka i luster se rasuo u komadice, a u
hodniku su se zacduli koraci. Netko je trcao.

Ada je jednu nogu ugurala u papuce, a kad je htjela i drugu, osjetila
je kako joj se strop rusi na glavu.

Pokusala je viknuti, ali od silne prasine ili od straha nista se nije
c¢ulo, glas joj nije izlazio iz usta.

A onda se u nakrivljenom okviru vrata ukazalo Bertijevo lice.
Bio je vitak i mlad, plave kose i o¢iju, i smijao se svojim lijepim
pravilnim zubima.

I dok se oko nje sve rusilo Ada je bez straha, lagana kao pero zako—
racila prema njemu.



Ivano Stahan
/latar
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Draga Lucija!
Nisam u Zivotu nikad napisao pismo. Ovo je moje prvo pismo.

Znam, nikad me nisi vidjela s olovkom u ruci. Osim kad u skoli pi-
Semo ispit.

Znas, dosta mi je ve¢ i racdunala. Znas da je to racunalo moj Zivot
Znas da su racunalne igrice ono u ¢emu sam se pronaSao. Znad koliko
sam no¢i i no¢i probdio igrajuéi Fifu, LolL, GTA i igre ¢ija imena nisi
nikad ¢ula. Znas koliko sam pobio 1judi u igricama, ali isto tako
znas$ da ni mrava u Zivotu nisam nikad zgazio. Ni s kim se potukao.
Znam da su sve to skriptirani likovi koji ¢e u programerskim rukama
ponovno oZzivjeti i biti spremni za sljedec¢u igru. Zna$ da je to moj
svijet. Bio.

Sjecas 1i se one srijede, proljetos, treéeg dana nastave na daljinu?
Napisala si mi u poruci da si dan prije bila u 1ljekarni po kapi za
o¢i. Znam da nosis naocale 1 znam da te bilo strah kako ¢es podnijeti
toliko gledanja u ekran tijekom online nastave. Znam, rekli su da ce
to trajati samo dva tjedna. Ti si onaj zadnji petak u Skoli rekla -
potrajat ce.

Sjecam se kad si mi te srijede napisala da si doznala kako je 1je—
karna u kojoj si dan prije kupovala umjetne suze — zatvorena. Napisala
si kako si to doznala od susjede koja Zivi kat ispod tebe, a isla je po
1ijek za tlak za gospodu iz prizemlja koja se zbog situacije ve¢ da—
nima ne usudi izic¢i. Napisala si mi kako ti je prvi put u toj 1jekarni
lijek izdao neki mladié. Napisala si da je vjerojatno praktikant.
Nasmi jao sam se kad sam proc¢itao kako si napisala da mu glatke obraze
ykvare “ one tri dlake brkova koji su mu tek poceli nicati. Smijao sam
se 1 kad si napisala da je zgodna magistra stajala u kutu i kasljala.

Znam dobro, smijao sam se i napisao sam ti kako i ja stalno kasl jem.
Znas mene. Osjetljiv sam na svaki propuh.

Sjecéam se kako si napisala da te svijetloplave kapi za o¢i taj decko
nije mogao pronac¢i. Magistra ih je pronasla jer — ipak, to je njezina
apoteka. Sjecam se kako si mi napisala da si pitala magistru kupuje
1i te kapi jo$ uopce netko osim tebe, Luci ja.

Sje¢am se kako si je pitala, onako ,zdravoseljacki “, je 1i to ,dr-
pilova “ ili ipak ima neke koristi od tih kapi kad treba ovlaziti o¢i
nakon dugoga gledanja u racunalo.
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Sjecam se kako si napisala da ti je magistra dugo i strucno objasnja—
vala da kapi ipak koriste oc¢ima.

Sjecam se kako si mi, kad ja nisam reagirao na sve to, ponovila kako
je ljekarna zatvorena. Sjecam se kad si napisala da je tvoj tata rekao
kako se u nasemu gradu prica da ,apotekari¢in muz ima koronu . Prvi put
napisala si u inbox u kojemu smo se dopisivali tu rije¢. Sjec¢am se dobro
kako si samu sebe osudivala zbog toga sto si toliko dugo bila u 1jekar—
ni, a u medijima se veé¢ govorilo o tome da kontakti s drugim 1judima —
osim s onima s kojima si u istom kucanstvu — trebaju biti krac¢i. Kraci
od 15 minuta, a ti si mi napisala u inbox da ne znas koliko si vremena
provela u 1jekarni, ali kako ti se ¢ini da je to bila cijela vjec¢nost.

Sjecam se, napisala si da si se unutra zadrZala sigurno dul je od onih,
maksimalnih, 15 minuta.

Znam kako ti volis razgovarati s 1ljudima. Nekad mi je i malo krivo
kad s drugima dijelis svoje vrijeme. Kao da krades tako nase vrijeme.
Ali, to sad nije bitno.

Sjecam se kako si mi napisala da ti se u tom trenutku, kad ti je su—
sjeda rekla da je 1jekarna zatvorena, srusio cijeli svijet. Sjecam se
kako si napisala da te bole ruke i noge, steZe grlo. Sjecam se kako si
napisala da si ¢etiri puta mjerila temperaturu s cetiri razlicita to—
plomjera koje imate doma. Sjecam se to¢no svih vrijednosti koje su oni
izmjerili. 36,3; 36,4; 36,4 i 36, 5.

Sjecam se te srijede. Uopcée nisam pozornost dotad obracao na koronu.
Karantena. Ne, meni nije uopce tesko pala. Kao da sam se cijeli Zzivot
pripremao za nju. Igrice. Moj Zivot. Moja soba. Kuhinja. Frizider. Moja
soba. Racunalo. Igrice. Ubijanje skriptiranih likova.

Znam da sam nakon naseg dopisivanja zaspao. Skola je online. Mogu
uc¢itel jima uvijek re¢i da nije bilo interneta. A cijelu no¢ prije igrao
sam igre. Probudio sam se u pet poslijepodne. Upalio sam racunalo. Htio
sam neSto ozbiljnije istraziti, a koristec¢i se mobitelom to nije to.

Sjecam se kad sam prvi put u Google upisao koronavirus.

Sjecam se Cetiri sata isc¢itavanja o koroni.

Sjecam se kako sam naglas rekao sam sebi: ,Nije to bas samo tako!

Sjecam se trenutka kad sam shvatio da 1jekarna radi od 7, a ti si bila
tamo u 11 sati. Koliko 1i je virusa moglo biti u zraku?!

Sjecam se ja dobro kako si mi napisala da si imala masku i rukavice
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i onaj sprej kojim si pospricala ruke ¢im si izigla iz apoteke i bacila
rukavice. No, sjecam se isto tako da je na internetu pisalo kako ovakve
maske kakve mi nosimo zapravo ne sprjecavaju da se covjek zarazi. Rupice
na tom platnu su male, no virus je jo$ manji i moZe pro¢i kroz njih.

Znam da ne volis video pozive jer ne volis da tvoji doma sluSaju nase
razgovore

Sjecam se te srijede jako dobro. Devet navecer. Nazvao sam te. Video
poziv. Znas. Izgledala si strasno. Imala si neku krpu svezanu oko glave.
Maramu, Sto li veé¢. Pomislio sam odmah da te jos boli glava.

Sjecam se kako si rekla da ti je tata saznao da se magistra testirala
i da se ¢eka nalaz. Znam da ti nije bilo svejedno, no mislim da si dobro
postupila odlué¢ivsi da neces nikoga u gradu ispitivati kakav je nalaz
kad stigne.

Znam, sve su to diskretni podatci, no Zivimo u malome gradu gdje
svatko zna &to mu susjed kuha za rucak, a kako onda ne bi znao o tim
ozbil jnim stvarima.

Sjecam se kako si mi napisala, kasnije te veceri, tatine rijeci. ,Neka
Lucija dan—dva ostane doma. “ Netko mu je to rekao. Prijatelj iz grad-
skog stoZera, pretpostavila si. Nije to bila zabrana. Preporuka. Kao i
sve ove preporuke nacionalnog stozera.

Sjecéam se, napisala si, tako i tako si doma, online nastava je, van
ne izlazis, a ako te netko nazove, rec¢i ¢e ti sto dalje. Nisi htjela
upotrijebiti onu rije¢ koja poc¢inje s e. Epidemiolog

Dopisivali smo se cijelu no¢. Do zore. Nije mi to prvi put da sam
docekao svitanje, ali uvijek bi se sunce ujutro usuljalo kroz prozor
moje sobe uhvativsi me uz racunalo dok sam igrao igrice. A ne ovako. Uz
teske razgovore.

Sjecam se, nije te zvala ona osoba na e. Epidemiolog. Nismo vige
pricali o tome. Dani su prolazili. A onda se oglasio alarm na mojemu
mobitelu. Prosao je Getrnaesti dan. Cak i da je nesto bilo, doba inku—
bacije je proslo. Znam.

Ljeto smo progurali. Sje¢am se svibnja i lipnja. Divne vedernje Setnje
parkom nasuprot $koli i sjedenje na klupi. Onoj nasoj. Pricali smo o toj
tvojoj epizodi. Onda je ponovno pocelo. U skoli se i nismo vidali. Ti
u svojoj ucionici. Ja u svojoj. Znam da ti je bilo tesko. Znas da je 1
meni bilo tesko. Tako blizu, a tako daleko. To je kao ono - socijalna
ili fizicka distanca. Znas o ¢emu mislim.
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I onda se dogodilo. Marin je u u¢ionici jucer ujutro povracao. Odvezla
ga hitna. Dosli su u zaStitnim odijelima. Marin je pozitivan. Mi svi
moramo biti doma. Dobro sam. Misli sam odlucio svaki dan staviti na pa—
pir. Pravo pismo. Ali, nec¢u ti ga poslati. Sigurnost. Mjere. Preporuke.
Koliko 1i koronavirus Zivi na papiru? Mogao bih pogledati to na Googleu.

Znas, odluc¢io sam. Neéu paliti racdunalo 14 dana. Svaki dan napisat ¢u
ti pismo. Kad produ dva tjedna, dat ¢u ti svih 14 pisama. Veé nekako.
Samo da produ ta dva tjedna i da sve bude u redu.

Pusa, Karlo!
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2019—nCoV, COVID-19, SARS-CoV-2, Coronavirus, korona virus, 1ili samo
korona::+ imena kao u nekoj, naZalost ovoga puta, nesretnoj prici,
spojeno ili odvojeno, s velikim ili malim slovima, skraéeno ili produ-—
ljeno, sa slavnim Karadziéevim pravilom ,Pisi kako govorig “, a sve za
istu zaraznu virusnu bolest, koja na kraju ima vise naziva nego moje
mjesto ulica. Jednom rije¢ju kruna koja je ,osvojila “ cijeli svijet,
a da je nitko nije ni birao te postala ,novo normalno “. Upravo to
i zna¢i, kruna, ,sveta “ aureola koja titra na granici glava Zivog i
nezivog te je sve iz strahopostovanja bacila pred sebe. Evoluirala je
na pili¢ima preko miSeva pa zavrsila u genskom bazenu §ismisa da bi
na kraju propupala, naravho, na najsuperiornijem bicéu nase planete,
govjeku. Malena kuglica nevidljiva oku svojim se izdancima ulovila kao
krpelj za cijelu kuglu zemal jsku u potrazi za energijom i zavrtila je
jos jace, samo tako, oko malog prsta ili bolje rec¢i usporila, utihnula
i izolirala. I tko je onda tu superiorniji?

Pokucala je tiho u kineskoj provinciji Hubek u potrazi za novim poda—
nicima koje tek treba pokoriti. I to bas u prosincu kao da prosi malo,
toliko joj potrebnih bjelancevina, taj slatkis koji joj znadi Zivot
i opstanak. Nisam se previSe obazirala, iako su moji ukuéani non—stop
pratili vijesti. Mislila sam: ,Proé¢i ée, cemu dizati paniku? Daleko su
oni, neée ona sti¢i do nas.” Roditelji su bili smireni, pa sam bila
i ja. Znala sam da, otkad postoji ¢ovjek i njegov sjedilacki nacin
Zivota, postoje razne epidemije za koje se vrlo brzo pronade cjepivo,
pogotovo u danasnje doba visoke tehnologije i napretka u medicini. No,
onda se pandemic¢no pojavila na europskim vratima i viSe nije kucala,
postala je bezobrazno nasilna te prodirala sve dalje i dublje, ,trbuhom
za kruhom “ ¢ak i preko Velike bare. Sve vige su me potresale uznemi—
rujuce slike iz Spanjolske i Italije, improvizirane satorske bolnice na
velikim povrSinama s mno$tvom kreveta poredanih jedan do drugoga, koji
gekaju 1 sve se brze pune, vec¢inom veé otprije bolesnima, neotpornima
i onima malo starije Zivotne dobi. Ruku na srce, nisam se mogla tamo ni
zamisliti. Jo$% sam mlada, tek sam pocela Zivjeti, mada nisam znala u
koju skupinu spadam, riziénu ili manje rizi¢nu (hvala Bogu, jos uvijek
ne znam). Onda sam se zabrinula, pogotovo kada sam vidjela hrpu 1ije—
sova koji su se jo$ brze punili, a vrhunac zabrinutosti osjetila sam
25. veljace kada je prodrla i u Hrvatsku. Svi smo postali nedonoscad
evolucije koja se ne zna nositi s teskim bremenom koje joj je palo na
leda pa smo se poceli izolirati od svih i svega. Nestalo je svakidasnje
rutine, ugraviranih navika, udobnosti i nepoznate su me promjene pla—
gile jer nisam bila spremna. Dosle su iznenada i bile su mi nametnute.
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Troni¢no, ali kako nisam mogla prihvatiti novi &kolski kalendar s (ne)
praznicima za ovu godinu za nasu Zupaniju zbog $trajka profesora, tako
nisam mogla prihvatiti ovu prisilnu obustavu nastave i stavljanje pod
stakleno zvono. Ipak, to nisu bili praznici, mada su mnogi ucenici to
tako dozivjeli, naZalost i na svoju nesrecéu. Da mi je netko prije rekao
kako skola moze 1 nedostajati, slatko bih mu se bila nasmijala. Osje—
¢cala sam se kao da je bilo zapocelo neko ratno stanje s tom iznimkom da
mi necemo slusati nastavu na radiju. Ipak imamo naprednu tehnologiju s
raznim platformama i previse svega na e, raznih e—,vitamina “ u online
okruzenju. Odjednom ne Zelim vise taj oksidans, odavno mi treba vitamin
A za ocuvanje zdravlja mojih o¢iju. Mama se taj tjedan, prije obustave
nastave, pobrinula za vitamine B-komleksa i nakupovala razne vrste brasna
kao da se sprema nuklearni napad. No, sve bih bila dala za kvasac (kao
i pola Hrvatske), tako da sam se osje¢ala u toj karanteni, dok smo jeli
beskvasni kruh, kao prvorodenac u Egiptu koji se sakriva iza vrata ozna—
¢enih janjeéom krvlju na dovratniku koje koronski ,andeo  mora svakako
zaobi¢i. Istovremeno sam osjecala snaznu povezanost s ostatkom Hrvatske
kao kad smo i8li podrzati Vatrene i izlazili na ulice i pjevali, samo 3to
smo sad is81i na balkone (na ulice nismo smjeli, osim za vrijeme potresa)
i pljeskali te tako podrzali medicinske sestre i druge najizlozenije. 1
tako, malo—pomalo nije bilo tesko ostati kod kuée i biti odgovoran jer se
manipulacija medija ovaj put pokazala vrlo uc¢inkovitom i svrsishodnom.
Jos 1 sad mi je negdje u desnom ¢osku mog mozga urezan natpis BUDIMO OD-
GOVORNI, OSTANIMO DOMA. Kako sam se u prvom razredu srednje nasla u Skoli
za 7Zivot, tako je ona dobila na punini svoga znacenja. Zatvorili smo se
u svoje domove kako bismo sacuvali Zivote dok je istovremeno moj tesko
bolesni djed prikovan za krevet htio van jer je Zelio umrijeti. To mi
je najteze padalo, ali upravo su mi njegove Sarenice plave boje 1jubavi
davale nevjerojatnu snagu te je vjecnost lakse klizila niz trenutak. Je—
ste 1i znali da me je nasmijavao svojim najgu$¢im obrvama u kraju, a ja
njega svojom frizurom koja je u doba izolacije izgledala poput raznesenih
pti¢jih gnijezda? Jedino je OSTANI kao virus prelazilo i na moje druge
navike pa sam ¢esto ostajala dugo u pidzami uz dobru knjigu, ali i onu,
zamislite, Skolsku. Online ispiti su isprva bili laksi, ali onda sve tezi
i to mi je tesko padalo kao i kisele kise. Nisam ja kriva sto je vec¢ina
preko no¢i postala Einstein i dvostruki Nikola, Kopernik i Tesla. Nisu
nadi profesori bas od jucer, iako je nec¢iji bratié, eto, bas to postao
od jucer te iznenada oboZavan jer ide na FER. To nije fer (mozda je i
meni, ali ne smijem vam bas sve rec¢i)! Ne, meni ne! Imala sam svoj mir,
tiginu, bliske ljude i sebe. Isprva sam pratila, kao neki novopeceni, u
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isti mah i propali burzovni meSetar, brojke zarazenih i brojke domacih
zadaca koje su svaki dan sve vise rasle. Nisam se bas najbolje snasla
u prenatrpanim zadatcima profesora, ali kasnije, kad su uvidjeli da su
pretjerali 1 uz moju bolju organizaciju, mogla sam se viSe posvetiti
sebi. Nova rutina potakla je ono vitalno, zaigrano, djec¢je i kreativno u
meni. Onako u pocetku rasprsenog uma, na rubu pameti, na rubu Zivaca, na
rubu opasnosti od ,krunidbe ©, na srecu, nasla sam se i na rubu prirode.
Trava nikada nije bila zelenija ni miris od tek pokoSene trave svjeziji.
Nauc¢ila sam slusati i gledati sebe iznutra, ionako smo najvise sami sa
sobom, sa svojim mislima, koliko god da smo okruZeni drugima. Mnoge su mi
aktivnosti bile uskracene, ali sam zato uZivala u onima koje nisu. Ako
smo ikada trebali misliti na sebe, onda je to bilo ono vrijeme. Naucila
sam da bateriju na mobitelu trebam puniti tek kad dode na crveno, ali
sebe &im dodem na 70% onako klempavih u$iju iza neizostavne maskice,
nabubrenih prstiju na rukama od previse dezinficijensa, tanjeg tijela zbog
poremec¢enog ritma spavanja jer se Skola protezala kao glista kroz dan i
novih, debljih stakala zbog bul jenja u raznorazne ekrane

Mi smo osudeni na promjene, a pokuSavamo im pobjeéi na sve moguce
nacine jer ih se bojimo. Svijet se svaki dan mijenja, naSe tijelo se
mijenja. Naucila sam da su promjene dio Zivota te da se moZemo i treba—
mo mijenjati i da nista ne treba uzimati zdravo za gotovo. Naucila sam
kona¢no pravilno prati ruke (mama je ponosna), gledati 1judima u o¢i te
¢u ih mozda tako lakse prepoznati na maskenbalu, ako ga bude. Konacno si
zbog razmaka od 2 m mogu predo¢iti 1 km poslije ¢ekanja u poduZem redu
ispred 1jekarne. Stvorili smo od sebe superjunake koji spaSavaju svijet
(usput smo i zakrpali neke ozonske rupe naustrb mojim rupama u znanju),
samo $to smo moZda tako napravili uvjete za razvoj neke nove superbakte—
rije. Mozda, ali ja ¢u i dalje ostati superjunakinja kojoj je ¢asa napola
puna. Utvrdila sam i da ima viSe onoga $to nas spaja nego onoga $to nas
razdvaja, iako prvi put nemam zajednicku fotografiju s prijateljima za
kraj skole. Jeste 1li znali da je moj tata poceo pec¢i bolje palacinke od
mame (ona ga je nau¢ila) dok smo mi gledale omiljenu humoristicnu seriju?
Jeste 1i znali da dlaka mog psa zapravo nije crna, ve¢ da joj se krajnji
rub prelijeva toplom zagasitom bojom patlidzana? Jeste 1i znali da sada
vidim Sarenice moga djeda samo u sjecanju, ali mi i dalje daju nevjero—
jatnu snagu? Jeste 1i znali da sam u ovih nekoliko mjeseci narasla, i
izvana i iznutra? Jeste 1i znali--- hm? Niste. Naravno da niste, pa kako
biste i mogli, pa bili ste ODGOVORNI, bili ste u izolaciji. Kihnuli ste?
Nazdravlje! Ne korona, ali vas ipak s oprezom pozdravljam uz podignut
desni lakat s nadom da ¢e ova kruna postati dijadema, kruna od cvijeca,
a do tada: OSTANIMO ODGOVORNI.
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