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MALI VRT 
RAZLIC-ITIH 
POETIC-KIH 
OKUSA
Ivan Herceg

Bez riječi smo ništa, bez riječi smo ništavilo. Pisci, pjesnici i 

prozaici, nude svoje vizije svijeta, i svjetova, pa tako i oni na 51. 

Susretu riječi, Bedekovčina 2020. A riječ je o manifestaciji koja se 

održala dulje od 50 godina, što nipošto nije malo u kulturi koja po-

često na rub, ili preko ruba, gura ponajbolje projekte. I, ne manje 

važno, susreti su to svih naših krajeva, svih naših jezika, narječja, 

govora, od onih urbanih, gradskih, preko otočkih do «bregovitih» iva-

nečkih ili pak onih «na krležijansku». 

Radovi su raznoliki, estetski više ili malo manje uspješni, a teme 

obuhvaćaju sve - od zafrkantskog dobavljanja prevažne «nove kuvinje», 

preko kuhanja/pečenja rakije, čime se čuvaju dobrosusjedski odnosi, do 

otočkih ćakula o prolaznosti i samoći te neizbježne pandemije izazvane 

koronavirusom. 

Za objavu u zborniku Susreta riječi Stručno povjerenstvo izabralo je 

39 pjesama, kratkih proza i eseja, mali vrt različitih poetičkih oku-

sa, hranu za svaki stol, za sigurno druženje u ova vremena distanci 

i sumnji.
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I dobro na jednom mjestu, u svojoj pobjedničkoj «Grabancijaškoj», 

kaže Dražen Bos:

«Daj nam, Oče naš, 

da lepi bumo znutra, 

kaj nam treba lush 

za lice i vutra za mir - gda Ti nam nosiš zutra, 

kruha imamo ak i nemamo putra;»

Uz nadu da će sljedeći Susreti biti još zanimljiviji i uspješniji, 

obogaćeni možda i glazbenim uresom te pokojim književnim gostom izvan 

natjecateljske konkurencije, završavam stihovima velike poljske pje-

snikinje, nobelovke Wislawe Szymborske iz pjesme «Psalam», koja nas 

opetovano poziva na odgovornost - prema sebi, prema drugima, prema 

svakodnevnom životu, prema tajni života, prema slobodi…

«Možemo li uopće govoriti o kakvom-takvom redu,

kad se čak ni zvijezde ne daju rasporediti

kako bismo znali kome koja svijetli?»
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PO-
EZIJA



Gabrijel Barišić 
Slavonski Brod

SI-
NOV-
LJEVA 
PJESMA
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Na kraju sam bio prisiljen na ljeto

Zlatni ječam

jučer je bio zelen

Ali njegov sjaj svejedno je ubijen

sunčanim naočalama žudnje

za tabletama protiv boli

Zadržao sam vodu

(led ni ne poznajući)

Osiguravši si čvrstoću tla

i svjetlost svijeće

da je kiša ne ugasi

Potom se mogoh prepustiti

dešperacijama samosažaljenja

i samo meni značajnim sentimentalnostima

Nije bilo vina

Samo lijekovi

Na samoću kao zavjetovan

I kada je palilo

Sunce sam zamračio

Ne očima već doživljajem

Vodu sam dočekao kao boga jedinoga

I onda se povlačih polako po blatima

Onome koje daje život tijelima

I onome koje daje život

Da se po volji njime igramo



BEZ 
BE-
DEMA
Danijela Benko 
Vrbovec
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val –

zapljusnuo me

svojim zelenilom

rezao me sve dok se nisam

raspala na komadiće

u tišini istine

nježno sam ih rasprostrla po stijenama

darovala dubokome moru

otpratila pogledom prema suncu

da ih svojom transformativnom toplinom

sprži u iskre malih sunaca

i pospe po cijelom svemiru...

ostala sam nijemo ništavilo

iz praznine gradim nove temelje

bez bedema

jer u ljubavi si gol

dopuštaš joj

da te mijenja

da te nosi

da te diže u oblake

baca u provalije

pomaže ti ustati

i ponovno te otpuhuje

prema zvijezdama...

ali bez korijena

samo si leptir u oluji

samo se daješ

i ne znaš kamo ideš

zato guram stopala

u plodnu zemlju

širim prste u korijenje

ruke dižem u nebesa

i otvaram grudi
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dok se ne izlije sva ljubav

koju imam za dati,

a majčinskim suzama

ljubim sve sjemenke

oko svog debla

da rastu

u svoje visine...



GRA-
BAN-
CIJAS–KA
vigilija aliti straža nočna 

sebežitkapisca i vitiznanca 

prekodravca Gospona Gospona 

Gospona i presvetlog bokca 

Karoluša Khevenhillera

Dražen Bos 
Zagreb
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I. 

Saturn kak pes stekli ze zubima bleščeči

na nebu svetli...

Gda pada noč

kak sunca moč

z pekla bumo zlato vlekli

i v zlatni zub plumbeni zub presvlekli.

Bumo deli krin vu krilo dekli,

pred raspelom bumo klekli

i fejk bedu s tela bumo svlekli.

Mleč čarnu kak krv bumo v hartiju

isipali kak hamartiju

i bumo ostali na privatnom partiju.

Šenti, dijabli, satani i štrige

kak napačni droti

kaj jim se volja protiv volje Božje roti

buju pali v pekel

fejk fejk fejk bedu bum presekel

i nekaj čisto steklega bum rekel -

tovaruš detetu v ovi noči

jogenj je kaj žiga pekel.

Puntari kaj z pekla ziti mogu

ne buju v ovi noči hitili z nogu

vitiznanca kaj v Gosponu Bogu

najjakšu svoju z dahom ceca drogu.

Gda je bal naj je bal,

a gda je bal naj ne bu maskenbal,

naj larfe zidu i naj gole starke

z pezdecom dečjim biju Parke.

Lubav i luctvo kaj se jih manjše ima

z groba zišli budu

i oni kaj je negda igral dvorsku ludu

ve bu kral,

seh verzotoč vutli bokal.

Peneza je malo, cajta je puno,
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bum se skril vu zlatno runo,

pozojske zube bum posadil

pak buju divovi,

divili se moji prinovi,

verzotoča kaj joče gda se smeje, 

poeta propeta kaj zleje

život iz žila, med dve aleje.

Saturn se z neba povlekel još neje.

II. 

Ta karležijanska coprija vu mene je vušla

kak tenja na vražnjem oltaru gotike

pak egzorcizma delam sam na sebi.

Teši me i teše Bog sa nebi

da nigdar več odmetnul se ne bi

oni kaj v grobu bi

i z kim su ofirali nebožderni sni,

ampak se vniščil povsema ni.

Orsag naš, Oče naš

kaj si nam i otec i brat i pajdaš

je ne čist baš.

Daj nam, Oče naš,

da lepi bumo znutra,

kaj nam treba lush

za lice i vutra

za mir - gda Ti nam nosiš zutra,

kruha imamo ak i nemamo putra;

naj dekla bu dekla, a naj ne bu butra...

Mir kaj kroz vusta vušel je

ze cigaretlina se kadi,

a cigaretlin v  lampama neje.

Kak krala kraležnica

tak se križ zdiže,

kušlec nebesa i zemle trudne
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a v središču križa

sunca poludne.

Crleno telo kak crlene vusnice

i bol teška i bol lepa i bol kaj zgine

i vu večnost se z vremena vine.

Noč.

V noči verzotoč

popeva 

kak striček

gda grozdje dozreva

crn-bel, crn-bel,

domino slaže

belo i crno,

zrno po zrno.

Jezuš čkomi.

Vura kak herc kuca.

Čkomi. Čkomi. Čkomi.

Popeval bum Jezušu pesem novu

vu starinskem slovu,

kaj me naštimava.

Popeval bum Jezušu

i svoju dušu

kakti birku

pustil bum da pojde

za Njim,

takitak sve projde.

Pes pod stolom zdihava,

a ja, truden od birtija

damfam i pišem,

ščim i dišem,

v dimu nadahnutje iščem

gda varoš spi

i žufke su mu senje;

prešlo je proščenje,

ve se vleku tenje.

Varoši,

zdigni se z žvepla svoga,
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pogleč, pogleč raspetoga Boga!

To janje kaj vzima grehe sveta,

i vekuvečno živi v dušama poeta,

v reči kaj peče i kaj leči,

i smeje se i teče 

za nas i v nami beči.

          Reči! 

Reči! Reči! Reči!

          Reči!

Kak pero ajngelovo,

kak dvosekli meči...

Ve ječi ono kaj su Gospon rekli.

III. 

Vu šnapsu života kaj ga z Bogom hičem,

On navek potrefi

da mi trefa

z hercom zeme

i moj herc kakti gverc vu boci

gda pumpa

i v miru Božjem lumpa.

Šent negdanegda pocepa špil

ampak Bog navek novo bitje

za moje daje mi zgubitje.

Tebe vzdižem,

Tebi herca dižem

i pred Tobom gmižem,

moj Gospone Bože

jer lubav je Tvoja

Život života,

Istina istine

kaj purgerske nam ove

osvetlava tmine.

Tebi dajem verse, dobri Gospodine.



SKIT-
NICA
Snježana Budanec
Novi Zagreb/Odra 
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Moji nisu s kamena.

Nemam babu ni didu.

Odnio ih vjetar vremena.

Moji su iz unutrašnjosti 

gdje je more bara

a kamen zemlja.

Bura puše s vinograda,

galeb se šepuri po tuđem dvorištu,

ljudi psuju majku,

oca kunu uz jutarnju rakiju.

Nedeljom se k meši dolazi na čašu trače-

va.

Nisu svi tako sveti.

Ima i crnih galovrata.

Noge ih često svrbe,

nestaju u magli iza brda velegrada.

Sleti tu i tamo pokoji,

s kokoticom prepunom svjetske pameti

pa brodicom usidri u tijesnu luku svoje 

stare majke.

Sve od reda pozdravlja kao poglavica

a onda kao usamljeni kauboj nestane na 

zapadu.

Zemlja kao udovica umotana u crnilo,

plače za svojim sinovima, 

jauče za svojim kćerima.

Po njoj je nekad čeljad vriskala

i u svaki se snop sijena stiskala.

Sad je samo napuštena šikara.

Nije to ni moja zemlja više.

Tu sam domaći stranac. 

Ne znaju me seljani ni živina.

Možda bi se i šuma sjetila mog imena 
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kad lišće uspomena ne bi istrunulo.

Još da su baba i dida živi

stalo bi i vrijeme.

A ovako dođem kao skitnica s juga,

odgledam tragediju sela,

nasmiješim se zelenom moru i dvorišnim 

galebovima,

i vratim se letom južnih vjetrova.
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INS––
OMA 
DELA 
S–OMA
Stipe Bulić 
Split 
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inšoma

intrale se grandece dvi na kavi

i guštale su u spli’soj parlativi

ka slakojusne šjore na Rivi

inšoma

u konobi su fumale španjulete

a pjatance i crna vina in špjegale

bodulske balade i vlaške monade

inšoma

poćućale su i retaje iz bocuni

i trentauno iz cakleni žmuli

ka da in se s partencon žuri

inšoma

ćakulale su veselo i šesno

a pokarale se nešesno i bisno

inšoma dela šoma i sve u tisno
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ZA 
DIS–PET 
I SRA-
MOTU
Stipe Bulić 
Split 
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za dišpet tebi, opetovano te molin

stani na balun, i pogledaj pinku doli

život je monada, prez trunkice slada

a ti se ne bi prominila, ni ka bi to tila

za dišpet tebi i sebi, i kolafinta, tiran i ja svoje

i bome, ni najgori dišpeti tvoji, nisu izgovori boji

jerbo, stentani besid, u tvojin i mojin justiman, nima

i nećemo se prominit, njanci trunke, take smo mi čunke

za dišpet i meni i tebi, ni fešte ovod, višje nima

svukud se šuja juta zima, i nikomen ništa ne štima

a tot su i riči najgore, ča se meju sobon bore, do zore

i zaraj pinkicu jala i mode, arčimo vrime prez slobode

za dišpet sebi, jur ti se čudin, namisto da poludin

a ti si se bome užgala, ka ča si bila, smišnica mala

i jemaš nešesan kapric, zauvik i stalno, a to ni malo

pa cilo vrime tiraš svoje, i kontra si svake beside moje

za dišpet tebi, ni ja se nisan špara, cova san i bumbizava   

i batija san svašta, a najskoli ono ča nisan otija, a ni smija

a ka’ san isponova ariva doma, nisan se prominija, niti botu

vengoc se karan i brontulan, ka i prin, i to na našu nan sramotu 
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BABI-
C–INI 
S–TRU-
KLJI
Stjepan Crnić 
Zagreb
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Jabučne drieve gledim.

Gledim kak z vetrem popeva

i grane, kakti dečje zipke,

z velikim štimanjem ziblje…

Gledim kak čeljane jabuke

na sake vejke svetliju

i kak minđuši na vuhu 

i ukrasi na božičnem drievu

cifraste zglediju…

I se tak diši

kak da bi 

v tvornice parfema bil,

kak da je vuljetje 

i njive i gorice dišiju….

Oči zapiram,

a čez nepce

slad jabučnice čutim

i finega žmaha

              tek z rohlje zvađenih

babičinih štruklji… 

   vejka – grančica

               čeljane  - crveno

               finega žmaha – finog okusa

 rohlja –   pečnica                                                          
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KRE-
SNICA
Stjepan Crnić 
Zagreb
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Naj se bojati čovek!

V življenju te furt nekaj stišče,

kak mravlju te gazi,

dihati ti neda.

I furt ti se nekaj brani,

v grabu te hiče,

po rebrima prebira,

z peklem te straši

i strah ti v kosti tira.

Naj se bojati čovek!

Pozabi na sê koj te stišče,

naj z čarnim mislima spati!

Pusti nek te veter 

kak travčicu ziblje,

nek ti kraj vuha

kak violina igra…

Budi kak čmela

i nek sê koj delaš,

bude kak med,

nek svetli kak lampaš,

kak zviezda repatica,

kak srečne dieteteve oči.

Naj se bojati čovek!

Na kmičnem potu

ti kresnica bodi 

i blešči kak biser

kak soza sreče,

kak anđela lice

i sega se straha oslobodi.

kresnica – krijesnica
zake – zašto
dâ  –  kad, kada (gda)
sê  (vse) – sve
blešči – blista
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RJEC–I-
LIS–TE
Edina Fajković 
Zagreb
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Teške, okovane trnjem, tamne i oštre.

Naudile su nam.

Riječi.

Ružičasto u crno, bijelo u sumorno sivo, 

sjajno u duboko tamno.

Obojile su.

Riječi.

Znak po znak, tipka po tipka, glas po 

glas.

Prebrzo izgovorene i poslane.

Riječi.

Podebljane, u bujici abecednih munja.

Ranile su.

Riječi.

Hladni trnci, šutnja okovana ledom.

Tragali smo.

Za ključem.

Suznih prozora, mutan horizont.

Gledali smo.

Prema buđenju dana.
Rame daleko od ramena, glava okrenuta od 

glave.

Težili smo.

Za podrškom.

Vrijeme bez vremena, srce bez otkucaja.

Odbrojavali smo.

Do novog početka.

I onda, ključ naposljetku pronađen u 
susretu riječi.

Bez maski i lažnih tonova.

Susret riječi u kajdanci milozvučnih 

obećanja i oprosta.

Ogrlica slova u nizu uz nagovještaj mira, 

ljubavi i izliječenja.

Uputnica za rječilište.
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FA-
LIS–
Darko Foder
Ivanec
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Fališ

kak igle kanec,

kak vrati kvaka.

Fališ

kak šenice mak,

kak beršljonu drieve.

Tva sena kre me sene hoadi,

kak sena mučeča i nike več.

Fališ

kak vuletju tiči,

kak vetru oablaki,

kak čmelum ruaže.

Fališ.

Smieh tvuaj mi fali,

oači srečne,

radast serca.

Hoadiš kre mene,

spiš kre mene,

živiš kre mene,

a fališ.

De da te naze najdem

če si se zgubila,

če sam te zgubil,

če sme se zgubili?

De da te iščem?

Fališ.
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fališ – nedostaješ
kanec – konac
vrati – vratima
kvaka – ručka
šenice – pšenici
beršljonu – bršljanu
drieve – drvo
sena – sjena
kre – kraj
me – moje
hoadi – hoda
mučeča – šutljiva
nike – ništa
več – više
kak – kao

vuletju – proljeću
tiči – ptice
čmelum – pčelama
ruaže – cvijeće
tvuaj – tvoj
oači – oči
hoadiš – hodaš
spiš – spavaš
de – gdje
naze – ponovo
najdem – pronađem
če – ako
zgubila – izgubila
iščem – tražim



PI-
SMOA
Darko Foder 
Ivanec
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Z žepa padrapuni lač

peneza sam zvadil, zlizunega,

ad težačke moke zglajcunega,

več ad stua pot pretepunega.

Paluknol ga z premišljuvunjem.

Z jedne stroni pismoa, z druge glava.

Kak je i mene gavaril,

tak i sakamu kie oače čuti,

da saka njegva stron ima za nas pote širuake

i steze nom zacajha čez živat, glibuake.

Čverste sam ga stisnul,

ad moke, ni rieč da bi pisnul.

Hitil sam ga visake v zrak,

šualjine pahabune abul,

paluknol koa se pakazale za znak

i z pinklecem i kartu v žepu,

prekaračil truašni hižni prag.

Na pismoa je tie aincer apal.

Kazal mi je da g duamu, matere,

pone liet, doge liste bom pisal.

Pisal bom g duamu

i da matere več ne pred pragem,

da pisati več nem imel koamu.

Ja bom pisal i če hiža bo zarasla v drač

i če vruši se stari kroaf

i cieli grunt če bo za nike nek za plač.

Ja bom pisal i da mi noage več atkažu

i če černi mi se, kmični oablaki pakažu.
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Pisati bom stal v tie čas,

da kmica mi apone na oači

i zajafkal bom na ves glas,

pre nek serce se raspoči:

	 „Kom te Vrag bedastega nanesel,

	 z duama f tuđi sviet adnesel?

	 Zake si se koa ti je sercu bile mile,

	 za peneze žmulječe athitil,

	 z jadem f stronjskem svietu se nakit-

il?“
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pismoa – pismo
z žepa – iz džepa
padrapuni – poderanih
lač – hlača
peneza – novac
zvadil – izvukao
zlizunega – izlizanog
ad – od
težačke – radničke
moke – muke
zglajcunega – izlizanog
več – više
stua pot – sto puta
pretepunega – pretresenog
paluknol – pogledao
premišljuvunjem – promišljanjem
stroni – strane
gavaril – govorio
sakamu – svakome
kie – tko
oače – želi
stron – strana
pote – puteve
širuake – široke
zacajha – zacrta
čez – kroz
živat – život
glibuake – duboke
ad moke – od muke
pisnul – izustio
hitil – bacio
šualjine – ponošene cipele
pahabune – istrošene
abul – obuo
koa – što
pakazale – pokazalo
pinklecem – zavežljajem

prekaračil – prekoračio
truašni – trošni
hižni – kućni
aincer – novac nominale 1
kazal – pokazivao
g duamu – kući
pone liet – mnogo godina
doge liste – duga pisma
bom pisal – ću pisati
nem – neću
imel – imao
koamu – kome
če – ako
drač – korov
vruši – uruši
kroaf – krov
cieli grunt – čitavo imanje
nike – ništa
noage – noge
atkažu – otkažu
černi – crni
kmični – mračni
v tie čas – u taj tren
da – kad
kmica – mrak
apone – padne
zajafkal bom – zajecat ću
ves – sav
pre – prije
raspoči – raspukne
bedastega – glupog
nanesel – nanio
z duama – od kuće
adnesel – odnio
zake – zašto
žmulječe – koje stišćeš k sebi
athitil – odbacio



CRNI 
PE-
TAK
Biserka 
Težečki Kekić 
Turčin
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Stvari imaju zube.

U crni petak

oformit će se procesija.

Noćno bdijenje za STVARI.

Od novčića sazdana

krunica

sasvim će se stvarno

premetati u ruci.

U litaniji

nabrajat će se postotci

POPUSTA.

U crni petak

vještice spavaju.

Njihov propust zlorabe.

KUPCI.

Stvari imaju zube.

Nagrist će pažnju noćobdije

i odvratiti ga od svjetla.

U tami

stvari će se proždirati

SVJESNOST.

Kao mjesečari

kupci će ujutro nahrupiti

u hram

i prisvojiti sve

ĐAVOLJE KIPIĆE.



SA-
JAM
Ninoslav Kerdić 
Zagreb
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Betonski blokovi na prašnjavom makadamu 

Poput nadgrobnih ploča 

Na njima izloženi raskomadani automobili 

Hrđa i željezo 

Ukradeni bicikli 

Demode odjeća od raka umrlih ljubavi 

Iz smetlarskih kontejnera spašene trice 

Obiteljski foto albumi besramno rastvoreni na vidjelo svima 

Nasmijana lica na izblijedjelim slikama 

Zamrznuta u prošlosti 

Bez ikoga dragog tko bi ih gledao 

Hrpe naočala izgrebanih stakala 

Gomile cipela iznošenih po nepoznatim putevima 

Knjige s posvetama na prvoj stranici, onoj praznoj 

Uniforme zaboravljenih ratnika 

Udarničke značke davno utihnulih radnih akcija 

Utroba prošlosti rasuta u prašini 

 

I na svoj toj smrti divlja život 

Kopa po hrpama odbačenih stvari 

Cjenka se, psuje, dovikuje, cereka 

Jede ćevape u masnoj lepinji 

Glođe kosti, pije jeftino, mlako pivo 

Smrdi na znoj i jeftini dezodorans 

Pohotno promatra umorne konobarice 

Dobacuje zlurade upadice 

Pjeva sklepane, narodnjačke stihove 

Tjera muhe, galebove i vrane 

Razgrađuje, reciklira i raznosi 

Život, život uvijek nađe put



NIC–IJA 
KU–
C̀A
Mirjana 
Križanović 
Stubičke Toplice
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Na stelji..mekoj..

Sred..svanuća..

Ničija je...

Kuća.

Pod kestenom...

Starim..

Što odbio je...cvasti...

Zaboravljena..od djece...

I...vlasti...

U dlan..vreli...

Sebi..prispodobljenu..

Uzeh..dušu..

Njenu.



ZVEZ-
DANA 
PO-
RUKA
Vladimir Ludvig 
Dubravica
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Vesmir

čudaj galaktika pohitanih 

po črnini temnog prostora

blisek zvezdanih gradova

z bezbrojnim svetovima

suncima i planetima 

Poruka

vu blisku radio vala kratko se javila

nepoznata, kodirana, no veli nam jasno;

- niste sami -

Depresija

z kmičnog zdenog prostranstva

došla nam poruka živlenja i smrti

signalom z glibokog vesmira

Vreme

Koja su to bitja kaj su se javila

signalom pred puno vremena

imali su život i vodili ljubav

sad su samo treptaj svetlobe

bez duše i tela

Mi

naša poruka vibrira

vu mračljivom vakuumu črnog prostora

nit se zna kome 

nit kad bu stigla

- no shipment  track and trace -

samo treptaj svetlobe 

bez duše i tela



S–PI-
GLEC
Anica Lukina 
Donja Stubica
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Špiglec

Kak v glibuoki zdenec

V tvoje oči sam se naluknula

Zablesiknul z dijena špiglec

Scuopral me, pak sam se pusmeknula

Ud unda si nutre sedim

Če bi i štel, ne moreš me sneti

Ti čez moje, ja čez tvoje oči gledim

Scuoprani, jedne ud drugoga ne moreme prejti

Sunčeke se nutre ogledava, pak se smije

Ima dane da nam se i dešč nudi

Pu kmice meseček nad nami bdije

Sake jutre, moje se oke v tvojumu oku zbudi

Ta sprefrigana coprija vuruke nam dala

Špiglec nej zablesiknul da ti se nis dupala

Nej se posmeknula, nej nutre upala

Tvoja zjenica, ja nej pustala



U KO-
S–ULJI 
SKRIVAM 
PREPE-
LICU 
PUC̀PURU
Zdenka Maltar 
Novi Marof



- 49 - 

U košulji  sakrivam prepelicu pućpuru.

Naše dvije topline zapalile su peć u sobi,

pucketa malo zimsko sunce.

Šuti, govorim joj,

pored  kuće prolaze lovci

s mrtvim pticama o boku.

Njihov smijeh reže tugaljiva jutra.

U lavežu ptičara crni se miris krvi.

Prije smrti, tvrd na ranu,

fazan je još nakratko poletio  u gustiš.

Ono što loviš uvijek  izmiče,

znam to još  iz vremena

kad sam s ocem lovio patke na jezeru,

govori  jedan.

Naginjem se kroz prozor da mu vidim lice.

Miruj, miruj,

šapćem ptici u njedrima.



JOS–
SE-
NJAM
Tibor Matan 
Novi Marof
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Još senjam…

Još senjam belu zimu

i žote tiče v obloku

svetle kak luč

i kmicu krate.

Ona je ž njimi.

Smeje se.

V roka snega topi

i žejne ih

 z vodicu napaja.

Nečem se zbuditi!

Senice, tiči sveti,

najte odleteti!

Počakajte časek,

obraze joj kušujte,

vu lasi

zvezde zateknite!

Očem ju gledeti,

dogo!

Vu ziblje preveč

fali!



VONJ 
ZIME 
NA
S–KO-
JU
Zdravka Meštrović 
otok Drvenik Mali
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Sporo vuče se

škojski sivi dan,

kroz bure,

kroz kale puste

kamene u

kontravanju s prolaznikon

umotanin u kapot sićanja

na vonj zime na škoju.

A sad pusto je sve

samo vonj

rogača, trdog i suvog

ka ruka težaka

na škrtoj zemji kamenoj.

Omotani vonjem

javora, mendul,

suvih grozdi, smokvi i

škoja u sivi zimski dan.



SVE
JE
PRA-
ZNO
Zdravka Meštrović 
otok Drvenik Mali
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Prazno je sve

kale, šentade

i rive.

Osin samoće

nikor  više

po pjacama

ne korteđaje.

Mi prazni smo,

ka i naši gradi.

Ka svi prostori

okolo nas.

Od samoće

zaprti

jedni od drugih.

Zaprti od

kanta tic i

mora huka.

Zaprti od

žubora rika i

potočić.

Zaprti od

svita vanjskega.,

kega zapravo

više ni.

Prano je

okolo nas

i u nami.

Prazno.....



LUBA-
NJE
U PLA-
NINI
Mirjana Mikulec 
Oroslavje
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Dugačke niti trave šibane vjetrom

Svileno tkanje predu

Na izvoru planine

Među kamenim liticama 

Konji u slobodnom trku

Kao da ne slute dolazak

Vidjela sam ranije

Kako umiru tijela

Ostaju prazne ljušture 

Hodamo a ne prolazimo planinom 

Među na kolce nataknutim

Lubanjama preminulih konja 

Običaj je to pastira 

Iz ogoljelih lubanja vijori 

Snaga divljine

Na svilenom pokrivaču 

Okamenjene kosti divljih konja

Grade planinu



OME-
DENA
Mirjana Mikulec 
Oroslavje
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Dvije bilježnice tvrdih korica

ukrašene ilustracijom cvijeća

aluminijskim naljepnicama

leptir

đavolja glava

savršena djevojka

neuništivog postojanja 

Slike oblaka ponad sumorne kuće odrastanja

crno-bijela fotografija vjenčanja moje bake

u rukama drži kale

na glavi čipkasta kruna

oči velike sjetne

brada tvrda seljačka kao moja

naslonjen na nju blago njen mladoženja 

za koga se znalo da neće izdržati

nikada poslije moj otac nije čuo za njega

ima iste crte lica kao tvoj otac

Crtež olovkom erotskog bunila

blijedi od godina i čekanja

Otvorila sam prozor i pustila pticu

da se bori sa svojom slobodom

Soba je sve tješnje omeđena slikama odrastanja



PJE-
SNI-
KOVA
KORA-
BLJA
Vinko Pavić
Zagreb
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Sunce će upiti s tvojih dlanova

Tvoja slova, tvoje riječi, tvoje stihove.

Podignut ih u nebesko plavetnilo,

Iznad oblaka,

I padat će kao kišne kapi

Na  lišće, na prozore, na lica ljudi.

Netko će se skriti pod okrilje svojih snova

Od bujice slova, riječi, stihova,

Da ga ne omame kao miris cvjetova,

A netko će s ushitom i sjetom plesati 

Pod kišom vazda mladih stihova

I osluškivati njihov cvrkut

Na jeziku samo njima znanom.

Netko će ih šutke, u čežnji 

Rasipati poljem jutarnjim

Kao milost za davna dobročinstva.

Tvoja korablja od slova, riječi i stihova

Ostat će nasukana 

Na žamor oproštenja ili pokude

Kad licem u lice 

Susretneš svoga Oglasitelja.



NE-
MIRI
Tomislav Ribić
Varaždin
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dođu nepozvani i ostanu sat, dva

(u početku)

ostanu i cijelu jesen (mrve me)

najgori su kad dođu zimi 

kad izviru iz crnila, iz malih crnih točaka na zidu

naprave pir, razbacaju me, zaplove po nutrini

bace u samoću kaveza

prikuju uz zid orošen srebrom 

a zelene usne vlage ljube mi udove i prodiru

poput oštra noža pod kožu

puštaju muziku, ljepljivu

prepoznajem glasove 

nestalih, izgubljenih

izranjaju s rečenicom, dvije

dojezde na srebrnom biciklu pred jutro

uz razlomljen zvuk praporaca

ogrnuti paučinom 

i rasplinu se

brže no što su došli

uspavljuju me slikama:

dječaka koji je iščupao srce šume

riječnih vila što se roje kao ose

na ledini ispod kule od meda

i tebe, najčešće tebe

jutros si…

izašla iz sobe i na žicu za 

struju izvjesila izreske iz snova

dok se znoj lijepio za tvoju bluzu

tijelo je postalo pamuk

bijel, mirišljiv

nemiran u mojim mislima



PJE-
SNI-
KINJA
Ljubica Ribić
Varaždin
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Ona je bila posebna i bila je lijepa

i znala je naga riječi skidati s usana  

I ona je bila smjela i prkosna je bila

i nosila je vjetar na prstima

i žuborila je i mirisala na svježe pecivo

I hodala poput srne u jutra na pojilišta

I žeđala za rosnim livadama

Ona je bila posebna i bila je lijepa

i znala je crtati prstima oblake

i kiše 

jesenje kiše koje su mirisale 

na med i mentu na kupine i jorgovan

Te jesenje kiše ona je znala nositi na 

tijelu poput svile prozirne i svježe

I bila je lijepa i promrzla i bila je slap

i pelin je bila i gorčina i tama 

A bila je prpošna i stidna i dijete i žena

i bila je posebna od gline i mramora

od pijeska i snijega od vremena i nevremena

sazidana zazidana u svjetlosti tama

u tami svjetlost

rječita tiha naga osamljena pjesnikinja



NA-
SMI-
JONA
LICA
Boris Vojković
Vis/Bedekovčina
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Opet vidin nasmijona lica 

droge jude oko sebe, 

ca smo sritni kad smo skupa 

ka da smo još uvik dica! 

I dok sedin uz tebe, 

ti mi provjoš, 

ca je krila školska klupa.

Lipi đir smo pasali i borzo sedandeset arvali! 

Ma to se još ne vidi jer, 

eno je Nejasmić poce namigivat, 

Mira se pocela smijat,

Darlić ispod oka ćiri, ni Sonje pok gre bliže Miri.

Dubravka svaku malo litretoje, 

Bralić se zafrikoje, 

Saša sve to u cudu gledo, 

dok Joško ništo brontulo ka medo. 

Davor pomalo zakantoje i puno ne obadoje. 

A jo, sve to snimon da za narednu facendu matrijola imon.

Malo smo se u piceriju došli okripit 

Ma ne toko radi ićo, koko radi nos somih! 

Da uživomo u kumpaniji  

Ka dica u igrariji!



ISPI-
TIVA-
NJE 
DALJI-
NE
Nada Vukašinović
Donja Zelina
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Danas popravi šminku pred zrcalom 

nasmiješi se kameri, 

ili crvenom oku bijeloga zeca, 

stavi na uho slanu školjku, 

i slušaj ocean, 

šušti i hladi kao 

modra svila

svakoj svjećici dodaj želju, 

svakoj zvijezdi ružu, 

svakoj riječi zarez, 

obgrli daljine i hladne bjeline, 

i nauči glasno izgovoriti ime grada 

u koji nikada nećeš otići, 

naruči pismo od neznanca,

u naručju sačuvaj 

oceane i vremenske zone, 

zvjezdane pahulje snijega, 

i redove letenja 

i slike onih koji nisu tu, 

samo vrata nikada ne zatvaraj,

pristani na sve, 

na duhove u ormaru, 

na umorne korake, 

na malo svjetlo, 

i neka ti čekanje ne dosadi 

korak naprijed, dva nazad, 

to si ti, 

to je rak 

i još je tu, 

i ti si tu, 

igraj njegovu igru, 

strpljivo prikupljaj minute, 

riječi, 

vijesti koje dolaze iznutra, 

izvana, 
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iz etera, 

noću gradi mostove, 

a danju ih ruši,

samo diši, 

i preživi do sutra, 

makar kao fikcija, 

kao lik u dosadnom romanu, 

ali budi tu



- 71 - 

PUTO-
VANJE 
KROZ
VRIJE-
ME
Miroslav Vurdelja
Zagreb
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ljubav

gost nenadani

uleti u dvorište

mahne šuštavim rukavom

košulje na štriku

i odjuri s vjetrom

sjećanje

slučajni pokret

uhvaćen

u titravoj slici

nad rastopljenim

ogarkom svijeće

zaborav

mrak zatvoren

u futrolu

za naočale

s druge strane

vremena
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PREBI-
ERANA 
KIKLJA
Katarina Zadrija
Vrbovec
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Veter kotari, oblok cuka. 

Čela je v košnice skrita. 

Betežna duša v kout nabita. 

Neoplođenoga cvietja mouka.

Okoceni dnevi, na licu zar. 

V oku trucljivosti iskre sjaj. 

Na oblouku duše piše: Nie kraj! 

Čađu zapri v stari logožar!

Osmouđeni cunjek bura riflja. 

Stare škornje gda kefa naglanca. 

Radost puči z skritoga culca. 

Življenje je prebirana kiklja.



- 75 - 

CU-
NJEK
Katarina Zadrija
Vrbovec
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V vode se cunjek  moči

Pralja mu luga pripravlja

V beljitnicu vodu toči.

Na rifljače riflja hitra

Pak ga gnjete vu koritu

Cunjek cvili, jafče, titra.

Z korita bi zletel vun!

Z zoubi stišće jada pun.

Bi se zmeknul, kukuriknul

Če ga rožak* ne bi piknul.

Čkomi v truc culanjek trpi

Vesel boudi friškoj zakrpi.

Si prehitil preko svoji pleči

Deset takvi se čkomeči.

Če te bolje gnjeli boudu

Prali, ribali z soudu,

Bouš se blješčil kakti biser

Kral njim boudeš saku misel.

Kral njim boudeš saku senju

Rada vidli bi ti tenju

Da odhajaš sad bi šteli

Morti bi te sebi zeli.

Trgovci došli bi z novci

Kupili bi tebe rada

Če od cunjka zide balada.

Noute bi ti rada krali

Kak popievaš bi igrali.

Rožak - pjetao
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PRO-
ZA
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N O V O 
N O R -
M A L N O
Magdalena Bašak
Lobor
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Bio je mjesec ožujak 2020. godine. Mjesec u kojem se naziru prve zrake 

sunca i zelenila. Vrijeme u kojem se priroda budi iz svog zimskog sna. 

Vrijeme u kojem se mogu prepoznati razigrani dječji glasovi. No ove 

godine mjesec ožujak donio je sasvim nešto novo, nešto neočekivano. 

Otprilike sredinom mjeseca primili smo neočekivanu vijest od strane 

škole da do daljnjeg nema nastave, nema odlaska u školu. Nastava će 

se pratiti od kuće, odnosno na daljinu. Uzrok svemu tome, nažalost je 

virus koji još i danas luta diljem svijeta, zarazna bolest Covid-19. 

Nakon što sam primila vijest o neodlasku u školu u prvi tren sam se 

razveselila. Sve će biti lakše, više odmora, nema ranog ustajanja 

pomislih u sebi. Iskreno, prvih nekoliko dana zaista je bilo lijepo 

učiti od kuće. Tek s vremenom, počinjem polako shvaćati kako čovjek u 

jednom trenutku postaje bespomoćan. Ja sam upravo to osjećala u sebi, 

bespomoćnost i nezadovoljstvo. Koliko dugo vremena boraviti u kući, 

ne izaći među ljude, svoje prijatelje, rodbinu, zaista žalosno. U toj 

zatvorenosti od škole, prijatelja i učitelja shvatila sam koliko je 

čovjek bogat što ima prijatelje oko sebe. Razdoblje karantene – opće 

zatvorenosti, zaista može promijeniti čovjeka do te mjere da su mi 

one stvari od prije, moje navike, brige, počele nedostajati. Nakon 

dva tjedna zatvorenosti, nadala sam se ponovnom odlasku u školu. Na-

žalost, to se nije dogodilo do kraja školske godine, odnosno lipnja. 

Učili smo kod kuće, razgovarali preko poruka. Zato sam sada sretna 

što sve ovo vrijeme mogu svaki dan vidjeti svoje prijatelje, razgova-

rati s njima, učiti slušajući i gledajući profesore. Sada mogu reći 

da sam sretna i zadovoljna osoba. Razdoblje karantene bilo je jedino 

toliko dobro da me uspjelo zbližiti s mojim roditeljima i braćom. U 

tome vremenu imali smo dovoljno vremena jedni za druge. Samo je to 

pozitivna stvar karantene. 

Nadam se da ćemo svi zajedno uspjeti pobijediti ovo teško razdoblje 

i da razdoblje NOVO NORMALNO više neće uznemiriti naš život. 
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P R O -
MATRAC– 
P T I C A
Zdenka Maltar
Novi Marof
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Posljednje jato pataka te je noći odletjelo iz grada. Smog i magla 

već su se mjesecima vukli ulicama. Bez sunca grad je bio neprepoznat-

ljiv crni mravinjak i teško se razlikovao dan od noći. Ipak, bio je 

siguran da su patke odletjele noću. U snu je čuo lagano pljeskanje 

vode i krila, poznavao je taj zvuk, jato se odjednom digne kao prema 

dogovoru i ubrzo nestane. Jezero je bilo umjetno, u njemu nije bilo 

života. Svakog su jutra iz laboratorija donosili male ribice, gliste, 

crve, mušice, lopoče i vodenu travu i tako stvarali prirodu, ali pat-

ke su bile prave. Sjećao se tog jata još iz vremena kad su postojala 

godišnja doba, pratio ih je, zapisivao promjene, svaka patka imala je 

svoje ime, mužjak je bio Rudi. Privid prirodnosti parku je davala i 

aleja ginka koja je još nekim čudom opstala. Biljni svijet potpuno je 

nestao. Sve zelenilo dolazilo je iz laboratorija.

Od kada su kiborzi zavladali zemljom računao je vrijeme prema ka-

lendarima i ručnom satu na navijanje koji je pronašao u nekom starom 

ormaru. Kiborzi su  ubrzavali vrijeme, u početku su pomicali satove, a 

kasnije su počeli pomicati dane, mjesece i godišnja doba. Kada je ne-

stalo Golfske struje, nije došlo proljeće pa su produžili zimu, posli-

je više nije bilo ni ljeta i na kraju  sve se izmiješalo. Nitko više 

nije pouzdano mogao reći koje je godišnje doba. Prema njegovom raču-

nanju vremena bilo je proljeće, no u gradu više nije bilo ptica. Morao 

je priznati sam sebi da on, koji je svoj život posvetio promatranju 

ptica, već mjesecima nije vidio ni jednu pticu, osim tih nekoliko pa-

taka na gradskom jezeru. Odlučio je. Noću će potajice napustiti grad i 

krenuti za patkama. Znao je da mu to kiborzi kontrole neće dopustiti. 

Ako se prijavi za put prema jugu, reći će da je prestar i poslat će 

ga u Kuću pripreme, a tamo nije želio ići. Osim toga, ugradit će mu 

čip što je do sada uspješno izbjegavao. Sjećao se još vremena kad su 

ljudi mogli sjesti u auto i poći bilo kamo, ali sve se promijenilo, za 

putovanja trebale su dozvole. Odlučio je, noćas će krenuti na jug i 

ništa ga  neće spriječiti. Poći će biciklom unatoč bolovima u prsima 

koji su ga već danima pratili. U nekim mjestima vozili su električni 

vlakovi, ali njih su kontrolirali roboti.

Nije volio sjeverne gradove čak ni u mladosti kad su se u njihovim 

parkovima  još gnijezdile ptice. Ali sada, gotovo je svaki dan osjećao 

gušenje. Ljudi koji nisu išli na genetske modifikacije  patili su od 

depresije, nesanice, apatičnosti i pod maskama su jurili gradom, tek 

su se unutar četiri zida osjećali sigurno. Gotovo svi su se hranili 

energetskim napitcima Kiborg, a kuhalo se samo ponekad na druženjima. 
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Hrana bi se izložila na stol, svi bi joj se divili i fotografirali je, 

a potom bi je odnijeli u reciklažne kontejnere. Izvan grada postojale 

su zajednice fanatičnih grupa: Bio selo, Božji ljudi i druge, koje su 

pokušavale živjeti na tradicionalan način ili prema običajima nekih da-

lekih zemalja iz kojih su došli njihovi preci, ali pripadnici tih grupa 

nisu prihvaćali došljake ni slučajne prolaznike.

U posljednje vrijeme sve se češće sjećao djetinjstva, cvatnje, okusa 

trešanja, rijeke, kosova na tek pokošenoj travi i jutarnjeg pjeva ptica. 

Činilo mu se da ga prati glasanje vrana, ali znao je da ne može biti. 

Bilo je to davno.

Kreeeh, kreeh!

Pjeva li to vrana majko?

Ne, vrane ne pjevaju, to je ptica rugalica, mimus koji oponaša druge 

ptice, sada oponaša vranino kreeeh, ali može oponašati i slavuja.

Posudio je odijelo za putovanje i opremio se malom svjetiljkom, pre-

ko lica je navukao masku, putovat će noću, a danju će spavati u nekoj 

od napuštenih kuća. Cesta kojom je krenuo nekada  je bila autocesta i 

još su na njoj stajali putokazi, ali kako se njome više nije putovalo, 

putokazi su izblijedjeli. Od magle i smoga ništa se nije vidjelo, kre-

tao se prema osjećaju i ubrzo je došao u krajeve velikih poplava. Žuta 

bujica  nosila je hrpe smeća koje su se vrtjele u krug kao kakav šareni 

vrtuljak. Tijela mrtvih pasa i mačaka poput lutaka na koncu izvodila 

su  zastrašujući ples. Na vrijeme je krenuo sporednim puteljkom prema 

planini i izbjegao kontrolu, na svaki zvuk sklanjao se s puta. Hranio 

se konzervama koje je našao u jednom napuštenom dućanu. S nostalgijom 

se sjećao majčinog vrta i biljaka koje su uzgajali u njemu. Nakon dugo 

vremena je zaplakao. Sumnjao je da Kiborg napitak sadrži  sastojke koji 

umrtvuju osjećaje. Ljudi nisu više tugovali ni plakali, ali se nisu 

ni smijali, radost i veselje nisu postojali. Još u početku katastrofe, 

kad im je govorio o bolestima drveća i nestanku sjenica, ravnodušno su 

slijegali ramenima i govorili:

 - To je zato što je sve zagađeno, zrak, voda i hrana koju jedemo.

Nakon mnogih noći putovanja lošim putovima, pod slabim svjetlom i da-

nima ispunjenima strahom od kontrole, učinilo mu se da je vidljivost sve 

bolja i da iza smoga i magle koja se diže proviruje sunce, ali bilo je 

sve hladnije. Protrljao je oči i odlučio skinuti masku s lica, u nekom 

trenutku počeo je padati, čuo je šum vode. Zar je moguće da negdje još 
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postoji  rijeka, pomislio je.

Profesore, pazite, zadrijemali ste, past ćete u jezero. Patke su već 

otišle, snimio sam cijeli film.

Kamo su otišle patke?

Ne znam, profesore, a kamo mogu na jesen otići patke? Kažu da će vrste 

ptica koje se neće moći prilagoditi  klimatskim promjena izgubiti svoja 

staništa i s vremenom potpuno nestati. Ove godine gotovo da nije bilo 

proljeća, a i jesen ne obećava. Nitko ne zna hoće li svijet stati ili 

je već  prekasno. Čudim se kako imate dobar san. Pored nas spustilo se 

jato vrana i samo kreeeh, kreeeh, kreeeh. Razvlače ono smeće koje je 

netko opet bacio pored jezera, ali vi ništa, mora da ste lijepo sanjali.
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Što je to novo normalno? Kako je to utjecalo na mene? Što se to doga-

đa? To su pitanja koja se svaki dan vrte po mojoj glavi… No, počnimo 

polako, od početka. 

Dobar dan, zovem se Mihaela i idem u 7. razred. Početkom 2020. godi-

ne korona je zeznula cijeli svijet, sve je stalo. Ljudi su bili živča-

ni, trgovine nisu radile, kao da je netko pritisnuo pauzu na normalan 

ljudski život, navike, igru. Isto tako uvedena je i online škola u 

kojoj sam se jako dobro snašla, ali ipak, to nije bilo to. Nismo sje-

dili u razredu, nego pred računalom. Ispred nas bi stajala učiteljica 

i objašnjavala nam lekciju. Bilo je neobično, bila sam zabrinuta, a 

tada sam vidjela da je Zagreb zadesio jak potres. Svoje sam brige i 

probleme ostavila po strani. Još dan-danas ne mogu vjerovati što se 

dogodilo, ali moramo krenuti dalje. Zagreb se obnavlja, no sjećanja 

ostaju duboko u srcu, iza briga i problema o koroni i drugim bitnijim 

stvarima današnjice ili, bolje rečeno, sutrašnjice. Kada će korona 

završiti? Hoću li sutra imati posao koji neće stati zbog koronakri-

ze? Ljudi ostaju bez posla, ne mogu naći novi. To je najveći problem 

današnjice, a ne kad ti roditelji oduzmu mobitel zato što misle da ne 

živiš u stvarnom svijetu punom briga, problema, žurbe…   

Razmišljam i o onima koji imaju pune ruke posla za vrijeme ovog 

kaosa u svijetu. To su naši doktori, medicinski tehničari i sve oso-

blje koje svaki dan, ne brinući za svoje probleme, nesebično pomažu 

ljudima. Takvi ljudi su mi pomogli saznati da ima i dobrih ljudi na 

Zemlji, ljudi koji pomažu drugima, shvaćaju njihovu bol i vole jedni 

druge bez obzira na nacionalnost, rasu i religiju. Bit će uz tebe čak 

i u najgorim situacijama. To je veliki sjaj koji obasjava naše srce 

koje zna da je nekome važno. Isto tako saznala sam da ima ljudi koji 

misle samo na sebe. Njih nije briga hoće li netko imati što jesti ili 

neće… Nisu oni krivi, korona izvlači ono najgore iz nas, nesvjesno 

se bojimo za svoj život pa ne mislimo kako je drugima. Našim starijima 

korona bi mogla oduzeti život brže nego nama, zato moramo paziti na 

njih i biti odgovorni. 

U doba karantene dano nam je vrijeme kojega nikad nemamo dovoljno, 

mogli smo više razgovarati, mogli smo spoznati i sami sebe i svoje 

navike. Nakon svega ja sam sigurna da će svijet iz ove krize izaći 

jači i otporniji. Mi ljudi pamtimo samo dobre dijelove prošlosti. 

Novopobuđeni osjećaji ostat će u srcu i biti vječno prisutni. Čovje-

čanstvo će živjeti.



- 86 - 

I F K I -
CA, LEPA 
M O J A 
T R A -
TINC–ICA!
Đurđa Vukelić Rožić
Ivanić Grad

3.
 n
ag
ra
da
, 
ka
te
go
ri
ja
 o
dr
as
li



- 87 - 

Gda me Jožek zazove, skoro popevajuč: „Ifkica, lepa moja tratinči-

ca!“ stres mi vjemne želudec i spiralno ga mota slično kak sem čera 

vidla na televiziji da se i svemir zmotava. Kak ni kozmos, ni moj 

živčani želudec nemre ziti van ze samoga sebe. V obranu pošne adrena-

lin po celomu telu, lice mi zažari, a z vuhima bi mogla kak z krilima 

odleteti proč tak da neprijatel mam vidi da bu žmefke. Potlem mi noge 

otkažeju i bojim se da se bum zrušila. Veliju stručnjaki da bi pri 

stresu vsa energija trebala zajti v noge tak da moremo pred zlom po-

beči. Istina, svemiru je to drugač, prvo nema noge, a i ja več nesem 

za kojekakve utrke.

 Ja sem samo dobro zvežbana selska babica. Navek me je negdo treni-

ral, vikal na me, kuliko put ni krivu ni dužnu, najnižu bokčiju v za-

povednom lancu na gruntu. Me ruke su od detinjstva vse znale i delale, 

a ko svoja gazdarica, kak sem si naredila, tak mi je. Sejeno, nemreš 

dalko pobeči, če se na selu i sirotinji žensko rodiš, viziju i misiju 

dobiš z krsnim listom, od anjpidekla do zadnje spovedi se zna kaj buš 

i kak buš bavila. Gda me Jožek zove Tratinčica, znam da sem po njegvom 

mišlenju nekaj kriva, nekaj ne štima. To je kaj da bi  miceka zazval 

na malo jetrene paštete, a onda mu petnajst čičkov zalepil na leđa! 

Kak je prešel osemdeset i petu, moj gazda si je zacrtal nove zakone 

po kterima onda zahebavle marvu, mačke, pesa i živad, a bome i svoju 

dobru babicu, bi reči mene. Najenput, svet vidi z drugačkim očalami. 

Lepotica moja, tratinčica moja mala, dojdi sim! 

?

Mam! Jesi me čula?

Bem ti pol gumba, to ni dobro. Am me je spovedal pred dve vure, ko-

maj sem došla k sebi. Kaj sad? Prala sem mertučje i pristavila obed, 

a mozek je delal kak raketa. Moram po još svete bračne spovedi iti. 

Kaj se to događa z Jožekom? Se zaljubil? Koja pak nesreča? Pred tri 

lete imel je fazu s prelepom čeri od susedov Pokornovih, tam na bre-

gu. Ni tu greha bilo, samo ta kak vele, platonska ljubav. Na platonu 

ju je navažal z vlaka domom gda je išla z posla. Bi reči slučajno se 

našel pri stanici. V žepu od kaputa je navek imel bar pol kile finih 

čokoladnih bombonov, punjenih, velikih kaj prepeličja jajca. 

Čujem ga, viče i zove. Povlečem jelo na kraj table, zaprem peč da 

se ogenj preveč ne razgori, zidem na dvorišče i študiram kaj si je pak 

zločestoča zmislila. A more biti da mu se kaj, ne daj Bože strefilo.  
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Kak si se to parkerala? Zakaj metla ni na mestu i zakaj ni naopak 

okrenjena? Znaš kak bu zgledela ak dugo stoji na sirku? (sirak metlaš 

ili dura, op. Ifkica)?

Da bi reč rekla. Zgledi da bum čula još toga.

Kuliko put sem ti rekel da vsako jutro racam natočiš frišku vodu, a 

prede toga staru hitiš i lavora opereš? Sečkarnu nesi zaštekala z lan-

com, negdo se poreže. Dojde dete na dvorišče i ve ti na. Zlo ne spi! 

Kokoš odleti gore na kotač, pomekne nože i prereže miceka kaj tam naj-

rajše spi. Lesu od vrta nesi dobro zaprla, bu veselo gda ti race pojeju 

šalatu!

Još sem malo stala pred njim, mislim si, točno tak je njegva baba vi-

kala na me, gda sem se udala v tu familiju. Bome i glasi su im slični. 

Štelo mi se smejati, ali sem skontala da to ne bi dobro prešlo. Če mu 

rečem da sem ze zmazanu vodu od rac zalejala vočku pri plotu, bi ponorel  

još više. Kaj bi to premenilo? Krivica za koju nesem kriva ne boli ak 

ju ne primnem k srčeku. Čez vuvo nuter, čez vuvo van. Bu nekaj drugo 

našel za galamu. A bolše da viče na me, nek da ide marvu tuči kaj negov 

pokojni otec. Jenput je stari tak jako zamahnul z batinom kaj bez nje ni 

mogel prek dvorišča prejiti, da je opal na rit v štali, pod noge kravici 

siroti. To je bil pravi GIF¹, samo da ga je negdo snimil. 

Zgledeli smo kak dva mačka na štreki vu veljači, a vlak nailazi. „Ak 

je ispoved prešla, išla bi grehe odmoliti nad sudoperom. I bum ti zgo-

tovila obed!“ Negda se mora biti i zločest, oproščene bu takitak vsima 

vse. To ga je razbelilo, am je pocrvenel kak zreli feferon. Okrenula 

sem pleča svojemu čili boju (engl. chilli boy, op. a) i otišla, tej put 

mi tolerancija i strplenje baš nesu zišli najbolše. Klel je, još sem 

ga v ganjku čula. A ni me bilo briga. Pri oltaru sem obečala da ga bum 

trpela v dobru i zlu, a to, kaj on sad zmišla je bez pameti. Ni jeno 

ni drugo. Ni belo ni crno. Bu ga glad v hižu naterala. Ili na tavan, a 

za to mora prejti prek kujne. Osim, ak si za primirja ni odnesel belu 

kobasu v radionu. Za tu finotu ni kruha ni treba. V mislima sem mu rekla 

kaj ga ide: „Ti bedasti stari ded, nesem ti ja sputana krava ni skolen-

čena kobila! Nesem ja krmača z brnjicu na gubici! Ja sem Ifkica! Ak buš 

zločesti, ti bum... !“ A kaj? Kaj bum? Kad, za čas zvoni moj mobitel i 

zove me Lackovička, tam više križanja, kak se ze sela ide prema Ivaniću:  

Ste se pak posvadili? Jožek je z traktorom kak strela prefučkal vuz 

moju hižu. Am su se vse šajbe stresle! Ide se lečiti z čevapima, držim. 

A kaj se stale?
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Komplicerano je, Milkica, komplicerano. 

Navek je bile i navek bu. Z ničega se zlo skloba tej čas, kaj ne? A 

znaš da več mesec dana tam dela nova kuvarica, doselila se z Dejanovca, 

rastala se i mužu decu ostavila. Ta ni med onima kaj trpiju...

Morti v tom grmu spi zajček (zajec, zec, op. Ifkica). Morti se Jožek 

pak zaljubil, osim kaj je lud za čevapima. Obed sem pustila naj se ola-

di, bum ga spravila vu frižider, bu zutra serviran gosponu, ak pak ne 

prebegne k čevabdžiničici (pečenjarki, op. I.).  

Popoldan gda se vrnul i gda su ga čule, krave su priredile pravi kon-

cert samo za njega. Dva chella im nesu ni do papka! Štele su van i na 

pašu, glane. Ja se nesem štela mešati, bi mogla na tom važnom poslu po-

grešiti. Ima čovek teški dan. Ak je ljubav v pitanju, bome mu ni lehko. 

Nekak sem se privčila na Jožeka v novom izdanju, a deca ni vnuki nesu 

mogli razmeti te promene. I nove zakone. Če su bili pri nami, a i stari 

i mladi, če su hitili čižme pune blata pred vrata, špotal je i vikal 

nanje, a jenput je rekel da je bu z bičom po pleči, kak neposlušnu ko-

bilu! Mam su išli oprati čižme na grabu i okrenuti je naopak na prlke 

plota naj bi se dobro ocedile i osušile. A đoni s glibokim riplami puni 

blata. Bome su je išli ribati z kefom ribačom v lavoru z vodom za race. 

Robert, kaj ga tak rad ima je pozabil zaprti letnu lesu na ganjku pak su 

race zišle nuter i vse z blatnim nogami zagacale i kak race to znaju, 

ostavile kakicu na pločicami kak moderna umetnička dela. Bome je Jožek 

zrušil se oblake i celu Mlečnu stezu na bokčeka dečeca i još je moral 

to vse oprati i obrisati. Plakal se celo vreme i zval oca naj dojde po 

njega. Neče on na selu biti ze tim hudim starim dedom.

A onda mi se presvetlile! Tak je strogi trebal biti deci i vnukima mam 

na početku. Od anjpidekla! Am bi bili ko vurice točni, uredni, poslušni! 

Kak roboti. A ovak smo bili njihovi robi i sluge, srečni kaj moremo za 

njima čistiti i tri jela kuvati za jen obed, kak su zbirljivi bili. Bome 

nam je dugo zelo da pregledimo kak se treba decu odgajati. 

Na gazdin osemdeset i šesti rojsni dan, gda su vsi došli i kušuvali 

ga, stari se plakal kak malo dete. Naš najstareši sinek mu je održal 

govora, nekaj v smislu da sad gda su i sami ostareli znaju kak im je 

dober i strpliv otec bil i zato mu fala. Ja sem se grizla za vusnicu, 

gledim, tam sedi nekak stišnjeni, tihi dedek kak vuneni sviter posle 

skuhavanja. Oko njega celi narod dece, vnukov i prevnukov. Teško je 

bilo i teško je, ali se splatilo. Zafalno sem pogledela trejtu gredu na 

plafonu od ulaznih vrat, točno nad kavučom i svojom glavom misleči na 
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Svevišnjega. Če nas sad vidi, mora biti zadovolen, vse smo biološke, 

evolucijske, društvene, etičke, moralne, emotivne i gdo zna kakve još 

ljudske norme spunili i vse poreze i račune platili. Pričinilo mi se da 

imam velika bela krila i kak anđel z temi krilmi grlim i skrivlem vse 

nas od zla. A onda sem ga čula kak  grmi:

–Ifkičica, lubičica moja! Mam dojdi sim!

Bem ti pišlivoga lonca, kaj pak? Držim da ne bu opasno sletanje, i 

onda se setim. Am je to nekaj novoga za rešavati, ak je to samo starost! 

Od dosade ziher nem mrla, tratinčica ili lubičica!   

¹GIF, TheGraphicsInterchange Format – gif

pošne – pošalje 
zvežbana – uvježbana 
bokčija – sirota 
anjpidekl – zaštitni jastučić za novorođenčad
plafon – strop
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NOVA 
K U -
VINJA
Đurđa 
Vukelić Rožić
Ivanić Grad
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Moj Jožek i Francek Sporiš bili su kumi još po pokojnim roditelima. 

Stari kumi su pomrli, a mi sme ostali svoji. Negda je bilo zlata vred-

no imati kuma pri ruki. Ni bilo telefona, hitne službe, a i auto je bio 

retkost. Ne znaš gda ti bu trebala pomoć pametnoga čoveka i pajdašija 

frčne i dobre žene kojoj moreš veruvati. Ni sakoga za v hižu pustiti. 

Gda je Francekov i Micikin sinek lani došel z Nemačke, dovezel je 

puni kamion rablenoga nameštaja za svoje apartmane na moru. Materi je 

ostavil kaj si je zebrala, stolec za zibanje i prelepi kredenc-regal 

za špajzu. V ladici je našla za tri kile žurnalov o uređenju kuvinje. 

Dan na dan je sirota sedela nad njima i zdihavala. Franc to več ni 

mogel trpeti, zval je sineka v Nemačku naj doveze kuvinju sličnu k oni 

kaj ju je kumica stalno gledela. Z mobitelom je stisnul sliku i to je 

bilo to. V rano leto, ve ti na Micikine kuvinje. Ni bila baš takva kak 

v žurnalu Die Küche, a po meni, bila je još lepša. Skoro nova, prelepe 

maslinaste boje z belim paspulom. 

To jutro sem na jogradi nekaj plevila, a kak sem tri reda kuruze 

posijala okolo na okolo plota naj me Dragica Rustačova ne bi z prozora 

na katu vidla i danjgubila ze selskim tračom, nisu me ni dedi vidli. 

Franc je išel z šume z košom punim gliv a Jožek ga je čakal,  motal 

se kaj da popravle pante na lesi.

Franc, bi te nekaj prosil. Jedva sem te vjel na samo.

A kaj, kume?

Znaš one žurnale kaj je Micika stalno gledela? Daj je nekam hiti i 

skri da je ova moja ne vidi i ne zeme od nje. Bum moral kravu prodati 

i kuvinju joj kupiti. A koga vraga će joj to? Pa, imamo kuvinju! Sem 

ju još osumdeset i šeste postavil, pred Ivekovu svadbu! 

Razmem te skroz na skroz. Babe stalno nemira v hiži delaju. Očeju 

ovo, očeju ono, da bu lepo, da bu lepše nek pri Krivušićki ili Mare-

kovićki, i da decu ni sram za starce. Nigda kraja.

To kak tvoja Micika ima perilicu za suđe, sušilicu za veš, aparat za 

kavu, i pitaj dragoga Boga kakva vse čuda, ja to več nemrem slušati. 

Ampak ima sineka v Nemačkoj! Otkud meni penezi za vse to?

Bum je skril i skuril, budi bez brige.

Fala ti puno, kume!

Popodne sem prešla k Miciki na kavu, skup sme gledele te žurnale. 

Veli ona meni, kumica draga, zmeri stene v kuvinji, ti si dost niska 
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babica, zmeri visinu elementov koja ti paše, bum ja sineka poprosila naj 

ti doveze kuvinju. Malo rablenu i lepu, bu je još pedeset let. I dobiš 

skroz novu radnu ploču. To ti je moj darek.

Bi to naredila za me? Imam nekaj crnoga fonda, bum poprosila decu, naj 

vsaki da koji eurek, am je je sedam, bu se pribralo.  

Same najdi ko ju bu postavil, veliki je to posel.  

Bum poprosila zeta Tomeka i sina Iveka, oni se lepo slažu. I svoje 

stane su priredili da je milina. Ide pod hobi, a zlata vredi.

Micika i Franc su prešli v Zagorje k svojima na tri dana. Ja sem im 

zapirala kokoši i ranila vse kaj je trebalo i friške vodice dala; kra-

vici hitila seno, nakosila trave pajcekima i dala kuruzicu, počistila 

štalu. Kad, Franc se vrnul sam mam drugi dan. No dobre, nis dale imela 

brigu. Gda se Micika vrnula, zvala me je, veli da je gazda celu hižu 

prekopal, valda za tem žurnalima. Dobre da sem je k sebi zela.

	 Kuhinja po meri je bila demonterana, a kumeku su platili naj ju 

odšarafi i odveze. Gazde v Nemačkoj su prodali stan i selili se v drugi 

Stadt (grad, op. a.). Da bum ja platila samo benzin. Kaj ti je sreča i 

dobri ljudi na ovomu svetu! Kumek je mogel reči da kuvinja dojde jezero 

eurov, ampak ni. Sad, v ti fazi razvoja našega projekta, naša konspira-

cija (zavjera, urota, podvala, muljaža, op. a.)  imela je novi problem. 

Kak Jožeka nagovoriti da dečki dojdu razbijati i nabijati tjedan dana i 

postaviti moju prelepu novu kuvinju?! Mi se preselimo v letnju kuvinju, 

ni to problem. Ali, ego mu bu stradal. Več v glavi čujem kak lomače: 

To ni treba! Moja pokojna babica je petnajstero dece odranila z jenom 

pećicom na drva, gredencom v kuvinje, stelažom v špajze, nekaj rajnglic 

i loncev i dva noža! Bez struje, vodovoda i centralnog grijanja. Kuliko 

toga tebi treba? Si poludela? Ni mislit! Kakva kuvinja... 

Majke ti mile, trebalo je znati kak se sad z gotova čina zvleči van. 

Kad, veli Micika, znaš kaj, leto ide kraju, naredimo nekakvu feštu još 

dok je lepo vreme, morti sedumdeset let našega kumstva. Dojde pol sela, 

spečemo odojka i janjca, grah-šalatu, orehnače i makovnače  i to je 

za poštenje dost. Vena bu donesel armoniku, Vlado beglajt, Zvonko bu 

bajsal. 

Mam sem uklučila pantleke svega vunzemalca (moždane ganglije, op.a). 

Dojdu i moji majstori, a kak se vsi buju napili ko duge, posle rečemo 

da se to vse na fešti zdogovaralo. Ampak trezni ne poreče kaj je pijani 

obečal. Jer, ni bil pijan, of course! 
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I dobre, priprema proslave kumstva naše dve familije je išla kraju 

i vse je bilo kak Bog zapoveda. Na dvorišču je postavlen velik šator 

a stara Špičekica je došla v inspekciju i  špotala nas da glumimo sel-

ske trendseterice, nigda niko v našemu selu ni slavil sedumdeset let 

kumstva. Kak došla, tak prešla, z litru rakije. Niš bez mita. Dan pred 

veselje, gda je Jožek dovezel šest gajbi pive i išel z kola dole, pod 

mu vager je dobežal pesek kaj ga je gusak ganjal po dvorišču, i da ne 

bi stal na cucka, zmotal se je, noga mu je zadela za lanec, opal je z 

ruda kak zrela ruška z grane. Vuz glasno odrecitirani sonet kletvi imela 

sem za razmeti da je strgal ruku. Suseda Marekovićka ga je mam odvezla 

v Traumatološku bolnicu v Zagreb, tam joj dela sneha doktorica, a dok 

je kum pomogel Jožeku da se presleče v čistu robu, ja sem uspela gospi 

dokotrici pribrati suhe sireke, tablu špeka, dve bele kobase kaj je 

zovemo moslavčaki kavijar i škatulu od sladoleda z domaćim štrudlom od 

jabuk. Bar nekaj. Jožek je dobil lepi gips. Za mesec dana kontrola, onda 

terapije i toplice! Bilo mi ga je žal, da nis tu malverzaciju zmotala 

morti se to ne bi stalo. 

Kak vse, i to je prešlo, ne daj Bože večega zla. Jožek je došel doma z 

toplic pri kraju rujna meseca, odmorni, lepi i čisti, dobro se odmočil v 

bazenu. Malo je smršavil bez moje  kuvinje i tri tanjura cušpajz poroga 

luka, sarme ili grah-kaše za obed. Ljudi z sela, po jen, po dva, došli 

su ga gledeti kaj da je trojčeke rodil. Zaladilo je, moralo se biti v 

hiži, a moja se nova kuvinja prelepo vidla z boravka, kak v auzlogu. 

Ja sem narasla pol metra od sreče, a niko ni primetil. Zid med kuvi-

njom i boravkom sme srušili i postavili potpornu gredu. Moje carstvo se 

prestrlo od stene do stene, a se moglo i z ceste čez jobluke čist lepo 

videti. Boja zrele jabuke. 

Bilo me je strah, kaj bu gazda rekel! Bu vikal na me, svadili se 

bumo, a kad tam, kazna je bila još gorša: Da bi reč rekel! Ni „a“, a 

gosti su ko za vraga stalno mleli o kuvinje, ni je bilo briga za negvu 

bolečnu ruku.

Bome ste se ponovili, kak lepu kuvinju imate!

Jelda da je lepa, baš mi se ta svidla i Ifkica se složila z menum.

Imate i perilicu za suđe!

Je, je. Vse za pomoč moji Ifkici.

A oni mikser tam, samostoječi, veliki i jaki! To budu biskviti ko 

madraci! I sladoledi z šlagom veliki ko Antartik!
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Je, je! Ifkica peče fine torte, joj trebaju dva rola, i onaj trejti v 

zidane peči, i banjek, i 

mikser. Puno je to dece, šteta kaj su vsi otišli z doma, bi je sad 

imela gde odraniti! 

Nigda kraja bračne kroniki. Gda sme bili mladi, borila sem se naj ne 

bi prešel k one macafute pri poteku, Bauštelica ju zoveju, gda se onak 

jako v nju zalubil. Nejnom gazdi je tu i tam pomagal z poslom, ovi dela 

v Nemačkoj. Onda, imel je fazu z Krivušićkom čim se dotepla na ladanje 

v naše selo. A ga fina gospa ni štela, kaj če joj selak? Čkomela sem, bu 

prešlo. Naj deca imaju oca, a hiža gazdu kak Bog zapoveda. 

Gda su deca otišla z gnezda, štela sem ga se rešiti, prodati babino 

imanje i kupiti si lepi mali stan v gradu, živeti od svoje mirovine i 

vnukekov se vžiti. Dojadi motika, štala, poriluk cušpajz i dedova gala-

ma. Bilo mi je dost sela i selakov. A kak se nigda ne zna kaj nas čaka,  

nabrzo je naše selo imenovano grad, prosim lepo. Sad sme selaki grada 

Gornje Moslavačko Selo. Ili građani ze sela. A gda ja svega Jožeka spod 

joka gledim, one plave joči, veseli smeh i jake ruke, da sem celi svet 

preiskala, ne bi ga još jenoga takvoga našla. Ni v selu ni gradu.

Ifkica, gde si? Sad gda su vsi prešli proč, bi se štel o te nove ku-

vinje pospominati! 

Ve ti ga na!

frčna – spretna, vrijedna
rableno – iz druge ruke
kredenc – ostakljeni ormar za posuđe
vager – dio konjske opreme za vuču kola
cucek – pas
auzlog – izlog 
stena – zid
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LAZ–I 
I TA-
BLETE
Slavica 
Sarkotić
Lekenik
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Lagati je naučila kasno. U djetinjstvu i mladosti nikada nije lagala.

Tako su je učili kod kuće. Ne laži, ne ukradi, poštuj starije, po-

maži.

Ali lagati se može naučiti u bilo kojoj životnoj dobi. Pa i u sta-

rosti.

Lagati je počela kad su se djeca razišla a njih dvoje ostali sami.

Tek tada su se počele nazirati pukotine u njihovu suživotu.

On nije mogao podnijeti starost, samoću ni mirovinu koja je značila 

prestanak odlaska na posao i promjenu uobičajene rutine.

Za razliku od nje koja se u mirovini snašla kao riba u vodi, on je 

uglavnom očajavao i jamrao.

Ona ionako nije bila od velikog društva, uvijek je voljela mir i 

svoju obitelj.

U mirovini je konačno mogla čitati, pisati, gledati omiljene TV 

serije i uređivati svoj vrt.

Njemu je nedostajalo društvo, posao, ljudi. A kad se razbolio, sve 

je postalo još gore.

Morao je ostaviti gotovo sve poroke koji su mu život činili lakšim 

i podnošljivijim.

Cigarete je ostavio davno, alkohol također, a nakon operacije srca 

morao je paziti i na hranu.

To ga je učinilo čangrizavim, mrzovoljnim, ljutim na cijeli svijet.

Ujutro bi čitao novine na mobitelu i užasavao se zbog vijesti iz 

politike i Crne kronike.

Da stvar bude gora, sve je to čitao naglas i ona je bila prisiljena 

slušati.

Isprva je prosvjedovala, prigovarala, bunila se, ali on bi planuo, 

posvađali bi se, on bi se durio poput malog djeteta, i to je bilo 

nepodnošljivo.

Onda je počela stavljati vati u uši, ali to je slabo pomagalo.

Do nje su ipak dopirale vijesti iz zemlje i svijeta, a osim toga, 

morala je i komentirati ono što bi joj on pročitao. Onda je počela 

lagati.
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Govorila bi da je sve to već pročitala ili da se slaže iako se nije 

slagala.

Lagala je i da nije ostavila svjetlo u kupaonici jer je žurila staviti 

veš na sušilo, lagala je da nije pustila mačku van jer on nije htio da 

mačka noću bude vani a ona je znala da mačke vole loviti noću, lagala 

je da je psima dala piletinu s kožom iako je kožu skinula jer je znala 

da im škodi.

Lagala je da je posuđe oprala na ruke iako ga je oprala u perilici.

On je volio prati posuđe nad lavaboom, a ona nije voljela kad na ča-

šama ostaju mrlje od klora.

S vremenom je shvatila da laže svaki dan. Ljutilo ju je to, ali tako 

je bilo lakše.

Nije li cijeli život kompromis?

On je i kuhati volio, nikada mu nije bilo teško ispeći palačinke i 

djeci se to sviđalo.

Nisu vidjeli što bi ona to imala prigovoriti njihovu ocu.

Naravno, oni su dolazili kad su mogli, kad su stigli od posla.

Njima se očevo čitanje vijesti i njegovo gunđanje nije činilo tako 

napornim kao njoj.

A ona je lagala sve više.

Lagala je da ju steže u prsima iako to nije bilo istina.

Lagala je o tome jer onda sat, dva nije morala slušati vijesti o tome 

kako se neka pjevačica opet razgolitila na plaži i kako su se dvojica 

političara zamalo potukla u sabornici.

Pokazuje li ti tlakomjer aritmiju, pitao je. Pokazuje.

Nije pokazivao. Opet neko vrijeme mir.

Lagala je da nije bacila u smeće njegove omiljene stare hlače i rekla 

je da su automobilske gume koje su joj godinama zapinjale za oči u ga-

raži vjerojatno ukradene kad su garažu ostavili otvorenu.

Ustvari je ona zamolila zeta da ih odveze i baci na odlagalište jer 

su bile prastare i ničemu nisu koristile.

Lagala je da se mačka pomokrila po izblijedjeloj fotelji na stražnjoj 

terasi, a nije nego ju je ona odvukla iza voćnjaka u polje i zapalila 
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na mjestu gdje su inače palili otpad.

Njemu je svega bilo žao, on ne bi bacao ni prazne plastične kutije od 

sira ni margarina.

Sve bi to prao i slagao u ormar, a ona bi uredno s vremena na vrijeme 

ponešto bacila.

Kad je počeo zaboravljati, slagala bi ga da je u toj kutiji od slado-

leda ili sira odnio nekome nekakvo jelo.

Iznenadila se kako joj vjeruje i shvatila da laže sve bolje.

U zadnje vrijeme često se žalio da loše spava. Inače s tim nije imao 

problema.

Zaspao bi čim bi mu glava dotakla jastuk.

Za razliku od nje koja se iako je išla spavati kasnije od njega često 

dugo prevrtala u krevetu prije nego bi zaspala.

Pio je različite tablete, samo jednih se užasavao. Tableta za smire-

nje.

Oduvijek je smatrao da su one za slabiće, da samo kukavice piju ank-

siolitike i antidepresive.

Iako mu je liječnica uredno prepisivala Normabel, on ga nikada nije 

uzimao.

Ne treba to meni, govorio je, to je za seronje i živčenjake.

Često bi zaboravio popiti lijek koji je morao svaki dan piti protiv 

zgrušavanja.

A to je bilo opasno. Taj lijek morao je uzimati svaki dan, do kraja 

života.

Zaboravio bi popiti i lijek protiv tlaka i one za bolesna crijeva.

Na kraju je brigu oko lijekova prepustio njoj.

A ona se dosjetila i svake večeri mu uz sve uobičajene lijekove u šaku 

gurnula i jednu tabletu za smirenje. Ništa nije primijetio.

Sjetila se kako je panično po nekoliko puta brojila tablete koje mu 

je davala nakon što se poslije operacije vratio iz bolnice. Bojala se 

da mu ne zaboravi dati neku tabletu ili da mu ne da neku previše.

Zbog ove laži s tabletom za smirenje nije se previše uzrujavala. Io-

nako su mu bile prepisane od liječnice.
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A on je sve manje gledao u tablete koje mu je triput dnevno davala u 

šaku.

I bio je mirniji i spavao je bolje. Nije više bio tako ljut.

Zato je razmišljala o tome kako će mu, ako bude trebalo, te male ze-

lene tablete dati i ujutro.

Možda i u podne, ako bude trebalo.

Pročitala je u uputstvu da se može popiti do pet njih dnevno.

Ponekad je znao govoriti kako je sretan što ne mora uzimati ništa “za 

živce” jer to je gotovo sramota.

Nije se kao prije trudila i govorila mu kako i trudnicama daju te 

tablete i kako one nisu samo za živce nego i za opuštanje mišića.

To izaziva naviku, govorio je. Možeš misliti, šaptala je u sebi.

Prešli smo sedamdesetu, što ako se navikneš na neke bezazlene tablete, 

nismo u cvijetu mladosti.

Dani su postali mirniji, on bi zaspao oko podneva i odspavao dobar 

dio dana.

Bio je zadovoljniji i manje čitao vijesti.

A ona bi mu navečer uredno u šaku stavljala njegovu porciju tableta 

uključujući i onu “za živce”. On bi ih gutao ne gledajući.

Ponekad bi navečer i ona progutala koju zelenu. Djeca su, kad su doš-

la, primijetila da je u kući mirnije.

A kad su djeca otišla svojim kućama, njih dvoje su nastavili svoj 

život uz pse, mačke i televizor.

I tako će biti, mislila je ona kad bi navečer legla u svoj krevet na 

katu osluškujući kako on u prizemlju mirno diše u snu.

Tako će biti dok oboje ne odemo u vječnost ili kako se to već zove.
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6.24
Slavica Sarkotić
Lekenik



- 102 - 

U domu je bilo tiho kao obično jutrom.

Švelja je ustala rano jer ona je uvijek imala puno poslova za 

obaviti.

Upravo je prišivala nepostojeći gumb na nepostojeću košulju nepo-

stojećeg muža.

Kroz prozor dopirao je cvrkut ptica jer bilo je proljeće.

Baka Anđela mrmljala je krunicu kao svakog, a njena su se bezuba 

usta pokretala ritmično i brzo.

Umjetni su joj zubi još bili u plastičnoj kutijici na noćnom orma-

riću.

Fanika je hrkala po običaju, a stara vekerica tiktakala je svejed-

nako pored tanjurića na kojem je ostao ogrizak sinoć pojedene jabuke.

Moglo je biti oko šest ujutro i Ada je razmišljala o tome kako bi 

vjerojatno bolje spavala u svom stančiću gdje je ne bi ometalo Šve-

ljino prišivanje nepostojećih gumbi, Anđelino mrmljanje ni Fanikino 

hrkanje.

Bila je protiv odlaska u dom koji tako empatično zovu “ dom za 

starije i nemoćne”, ali su je nadglasali.

Djeci je bilo komotnije plaćati 6000 kn za dom nego dolaziti svaki 

vikend iz Splita i Osijeka i donositi majci namirnice.

Bila je tu doduše i njena mirovina, ali ona nije bila dovoljna za 

pokriti troškove smještaja u dom pa su se djeca dogovorila da svatko 

da trećinu iznosa.

Tako je Adi ostalo još nešto za sitne radosti: frizera, pedikera i 

poneku slasticu.

Kad je Berti umro, osjećala se dugo vremena prazno. Proživjeli su 

skupa pedeset godina, i mirnih i uzburkanih.

On se od mladosti uništavao pušenjem i alkoholom, a ona je potrošila 

najbolje godine života pokušavajući ga spasiti od njega samog.

A kao što znamo, čovjeka je nemoguće spasiti ako on to ne želi.

Kad se s pedeset razbolio, morao je ostaviti pušenje, a kad se po-

novno razbolio sa šezdeset  (oba puta je jedva preživio), morao je 

ostaviti i alkohol.

Onda se bacio na hranu, ubrzo nabacio tridesetak kilograma viška 
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i stalno prelistavao letke velikih trgovačkih lanaca i punio frižider 

najčešće nepotrebnim stvarima koje bi se često pokvarile pa ih je Ada 

morala bacati.

Djeca su već imala svoje obitelji i na očevu vječitu glad gledala 

prilično blagonaklono i benevolentno pravdajući je činjenicom da je kao 

dijete iz disfunkcionalne obitelji u djetinjstvu češće bio gladan nego 

sit.

Djeci je bilo lakše, oni bi došli i otišli, a Ada je po cijele dane 

slušala tirade o njegovu nesretnom djetinjstvu i morala na internetu 

čitati vijesti koje joj je preporučio.

Lakše je bilo dok su radili. U mirovini se počeo ponašati poput dje-

teta koje se boji da mu netko ne oduzme voljenu igračku.

Noću bi ga često znala zateći kako jede kekse ili čokoladu iako je 

bio dijabetičar.

Napolitanke je skrivao u ormar među odjeću a bombone pod jastuk.

Nikada prije nije bio takav.

Odavno je zaključila da je lakše bilo u mladosti dok je pio jer onda 

bi se napio za vikend pa bi se cijeli sljedeći tjedan ispričavao.

Sada se više nije ispričavao ni zbog čega.

Uživao je donositi joj namirnice koje je voljela: banane, svježa mi-

risna peciva i sardine s povrćem na primjer.

Sam je više volio šunku, čvarke i špek. Oduvijek je volio kuhati, a 

pod stare dane počeo je i  peći kolače.

Ponekad joj se činilo da će joj glava pući jer pričao je po cijele 

dane, hranio pse i mačke slatkišima i svačim što nije bilo dobro za 

njih, ali na svaki prigovor bi se nadurio poput djeteta.

Uvijek je govorio da će umrijeti prije nje i da će ona tek onda vi-

djeti koliko joj je značio.

I rekao je da će joj dolaziti u snu, ali da je neće plašiti nego da 

će biti lijep i mlad, onakav kakav je bio dok ga je voljela.

Nije da ga nije voljela, ali ponekad je mislila da će poludjeti od 

njegova zvocanja i umrijeti prije njega.

Spavali su odvojeno jer je on išao rano spavati, a ona je dugo bila 

budna uz televizor.
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Ujutro je voljela spavati dulje, a on se budio rano i šetao s psima.

Vidjet ćeš ti kad mene ne bude, govorio je, sve ćeš morati sama, i po 

peciva i po namirnice i pse voditi u šetnju.

Ma, ja ću umrijeti prije tebe, ako ni od čega od tvog neprestanog 

brbljanja, rekla bi mu.

Ali nije.

Na kraju ga je izdalo srce.

I naravno da joj je nedostajao. Ali bila je umorna, silno umorna.

Umorna od polustoljetnog pokušavanja promijeniti nepromjenjivo.

Jedno je vrijeme živjela u stanu s mačkom i dva psa, a onda zbog ar-

tritisa više nije mogla ni konzervu otvoriti.

Mačak je nekamo nestao, a djeca su uzela svako po jednog psa i rekla 

joj da je najbolje da ode u dom.

U prvi mah se otimala, a onda je popustila.

I tako je sada u ovom domu, koji je slovio za jedan od boljih, dije-

lila život s tri starice toliko različite od nje.

U početku je čak bilo zanimljivo. Ta žena, koju su zvale Švelja, ra-

dila je nekada u poznatoj tekstilnoj industriji, stalno je rukama činila 

pokrete kao da šije iako nije imala ni iglu ni konac u rukama.

Ako ništa parala je porub svoje kućne haljine i čupkala končiće.

I ona je bila udovica, a djeca su joj živjela u inozemstvu i rijetko 

dolazila.

Anđela, starica s krunicom nikada nije primala posjete.

U dom ju je doveo unuk, a s kćeri je navodno bila posvađana.

Fanika, ona koja je hrkala, nikada se nije udavala.

Njoj je u domu bilo dobro kao što joj je i u životu uvijek bilo dobro, 

barem je tako govorila. A bilo joj je dobro jer je mislila samo na sebe 

i ugađala samo sebi.

Tako je i sada hrkala iz sve snage i ništa je nije smetalo.

Ona je imala svoje društvo i često odlazila u kazalište i na koncerte.

Kad je tog ožujskog jutra u 6,24 grunulo, Ada je upravo kanila spu-

stiti noge s kreveta i ugurati ih u filcane natikače jer bilo je to njeno 
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vrijeme za otići na zahod.

Još se sjeća da je pogledala prema Švelji a ova je u šoku spustila 

ruke kojima je prišivala nepostojeći gumb na nepostojeću košulju i po-

gledala kroz prozor.

Tamo su se ljuljale zgrade i plesalo je drveće.

U pozadini svega čuo se zvuk, zastrašujući i neopisiv. I lomljava i 

padanje cigala.

Nije se više čulo Anđelino mrmljanje, samo je Fanika i dalje hrkala.

Sa stropa je počela padati žbuka i luster se rasuo u komadiće, a u 

hodniku su se začuli koraci. Netko je trčao.

Ada je jednu nogu ugurala u papuče, a kad je htjela i drugu, osjetila 

je kako joj se strop ruši na glavu.

Pokušala je viknuti, ali od silne prašine ili od straha ništa se nije 

čulo, glas joj nije izlazio iz usta.

A onda se u nakrivljenom okviru vrata ukazalo Bertijevo lice.

Bio je vitak i mlad, plave kose i očiju, i smijao se svojim lijepim 

pravilnim zubima.

I dok se oko nje sve rušilo Ada je bez straha, lagana kao pero zako-

račila prema njemu.
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Draga Lucija!

Nisam u životu nikad napisao pismo. Ovo je moje prvo pismo. 

Znam, nikad me nisi vidjela s olovkom u ruci. Osim kad u školi pi-

šemo ispit. 

Znaš, dosta mi je već i računala. Znaš da je to računalo moj život. 

Znaš da su računalne igrice ono u čemu sam se pronašao. Znaš koliko 

sam noći i noći probdio igrajući Fifu, LoL, GTA i igre čija imena nisi 

nikad čula. Znaš koliko sam pobio ljudi u igricama, ali isto tako 

znaš da ni mrava u životu nisam nikad zgazio. Ni s kim se potukao. 

Znam da su sve to skriptirani likovi koji će u programerskim rukama 

ponovno oživjeti i biti spremni za sljedeću igru. Znaš da je to moj 

svijet. Bio.

Sjećaš li se one srijede, proljetos, trećeg dana nastave na daljinu? 

Napisala si mi u poruci da si dan prije bila u ljekarni po kapi za 

oči. Znam da nosiš naočale i znam da te bilo strah kako ćeš podnijeti 

toliko gledanja u ekran tijekom online nastave. Znam, rekli su da će 

to trajati samo dva tjedna. Ti si onaj zadnji petak u školi rekla – 

potrajat će.

Sjećam se kad si mi te srijede napisala da si doznala kako je lje-

karna u kojoj si dan prije kupovala umjetne suze – zatvorena. Napisala 

si kako si to doznala od susjede koja živi kat ispod tebe, a išla je po 

lijek za tlak za gospođu iz prizemlja koja se zbog situacije već da-

nima ne usudi izići. Napisala si mi kako ti je prvi put u toj ljekarni 

lijek izdao neki mladić. Napisala si da je vjerojatno praktikant. 

Nasmijao sam se kad sam pročitao kako si napisala da mu glatke obraze 

„kvare“ one tri dlake brkova koji su mu tek počeli nicati. Smijao sam 

se i kad si napisala da je zgodna magistra stajala u kutu i kašljala.

Znam dobro, smijao sam se i napisao sam ti kako i ja stalno kašljem.

Znaš mene. Osjetljiv sam na svaki propuh.

Sjećam se kako si napisala da te svijetloplave kapi za oči taj dečko 

nije mogao pronaći. Magistra ih je pronašla jer – ipak, to je njezina 

apoteka. Sjećam se kako si mi napisala da si pitala magistru kupuje 

li te kapi još uopće netko osim tebe, Lucija.

Sjećam se kako si je pitala, onako „zdravoseljački“, je li to „dr-

pilova“ ili ipak ima neke koristi od tih kapi kad treba ovlažiti oči 

nakon dugoga gledanja u računalo.
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Sjećam se kako si napisala da ti je magistra dugo i stručno objašnja-

vala da kapi ipak koriste očima.

Sjećam se kako si mi, kad ja nisam reagirao na sve to, ponovila kako 

je ljekarna zatvorena. Sjećam se kad si napisala da je tvoj tata rekao 

kako se u našemu gradu priča da „apotekaričin muž ima koronu“. Prvi put 

napisala si u inbox u kojemu smo se dopisivali tu riječ. Sjećam se dobro 

kako si samu sebe osuđivala zbog toga što si toliko dugo bila u ljekar-

ni, a u medijima se već govorilo o tome da kontakti s drugim ljudima – 

osim s onima s kojima si u istom kućanstvu – trebaju biti kraći. Kraći 

od 15 minuta, a ti si mi napisala u inbox da ne znaš koliko si vremena 

provela u ljekarni, ali kako ti se čini da je to bila cijela vječnost.

Sjećam se, napisala si da si se unutra zadržala sigurno dulje od onih, 

maksimalnih, 15 minuta.  

Znam kako ti voliš razgovarati s ljudima. Nekad mi je i malo krivo 

kad s drugima dijeliš svoje vrijeme. Kao da kradeš tako naše vrijeme. 

Ali, to sad nije bitno.

Sjećam se kako si mi napisala da ti se u tom trenutku, kad ti je su-

sjeda rekla da je ljekarna zatvorena, srušio cijeli svijet. Sjećam se 

kako si napisala da te bole ruke i noge, steže grlo. Sjećam se kako si 

napisala da si četiri puta mjerila temperaturu s četiri različita to-

plomjera koje imate doma. Sjećam se točno svih vrijednosti koje su oni 

izmjerili. 36,3; 36,4; 36,4 i 36,5. 

Sjećam se te srijede. Uopće nisam pozornost dotad obraćao na koronu. 

Karantena. Ne, meni nije uopće teško pala. Kao da sam se cijeli život 

pripremao za nju. Igrice. Moj život. Moja soba. Kuhinja. Frižider. Moja 

soba. Računalo. Igrice. Ubijanje skriptiranih likova.

Znam da sam nakon našeg dopisivanja zaspao. Škola je online. Mogu 

učiteljima uvijek reći da nije bilo interneta. A cijelu noć prije igrao 

sam igre. Probudio sam se u pet poslijepodne. Upalio sam računalo. Htio 

sam nešto ozbiljnije istražiti, a koristeći se mobitelom to nije to.

Sjećam se kad sam prvi put u Google upisao koronavirus.

Sjećam se četiri sata iščitavanja o koroni.

Sjećam se kako sam naglas rekao sam sebi: „Nije to baš samo tako!“

Sjećam se trenutka kad sam shvatio da ljekarna radi od 7, a ti si bila 

tamo u 11 sati. Koliko li je virusa moglo biti u zraku?!

Sjećam se ja dobro kako si mi napisala da si imala masku i rukavice 
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i onaj sprej kojim si pošpricala ruke čim si izišla iz apoteke i bacila 

rukavice. No, sjećam se isto tako da je na internetu pisalo kako ovakve 

maske kakve mi nosimo zapravo ne sprječavaju da se čovjek zarazi. Rupice 

na tom platnu su male, no virus je još manji i može proći kroz njih.

Znam da ne voliš video pozive jer ne voliš da tvoji doma slušaju naše 

razgovore.

Sjećam se te srijede jako dobro. Devet navečer. Nazvao sam te. Video 

poziv. Znaš. Izgledala si strašno. Imala si neku krpu svezanu oko glave. 

Maramu, što li već. Pomislio sam odmah da te još boli glava.

Sjećam se kako si rekla da ti je tata saznao da se magistra testirala 

i da se čeka nalaz. Znam da ti nije bilo svejedno, no mislim da si dobro 

postupila odlučivši da nećeš nikoga u gradu ispitivati kakav je nalaz 

kad stigne.

Znam, sve su to diskretni podatci, no živimo u malome gradu gdje 

svatko zna što mu susjed kuha za ručak, a kako onda ne bi znao o tim 

ozbiljnim stvarima.

Sjećam se kako si mi napisala, kasnije te večeri, tatine riječi. „Neka 

Lucija dan-dva ostane doma.“ Netko mu je to rekao. Prijatelj iz grad-

skog stožera, pretpostavila si. Nije to bila zabrana. Preporuka. Kao i 

sve ove preporuke nacionalnog stožera.

Sjećam se, napisala si, tako i tako si doma, online nastava je, van 

ne izlaziš, a ako te netko nazove, reći će ti što dalje. Nisi htjela 

upotrijebiti onu riječ koja počinje s e. Epidemiolog.

Dopisivali smo se cijelu noć. Do zore. Nije mi to prvi put da sam 

dočekao svitanje, ali uvijek bi se sunce ujutro ušuljalo kroz prozor 

moje sobe uhvativši me uz računalo dok sam igrao igrice. A ne ovako. Uz 

teške razgovore.

Sjećam se, nije te zvala ona osoba na e. Epidemiolog. Nismo više 

pričali o tome. Dani su prolazili. A onda se oglasio alarm na mojemu 

mobitelu. Prošao je četrnaesti dan. Čak i da je nešto bilo, doba inku-

bacije je prošlo. Znam.

Ljeto smo progurali. Sjećam se svibnja i lipnja. Divne večernje šetnje 

parkom nasuprot školi i sjedenje na klupi. Onoj našoj. Pričali smo o toj 

tvojoj epizodi. Onda je ponovno počelo. U školi se i nismo viđali. Ti 

u svojoj učionici. Ja u svojoj. Znam da ti je bilo teško. Znaš da je i 

meni bilo teško. Tako blizu, a tako daleko. To je kao ono – socijalna 

ili fizička distanca. Znaš o čemu mislim.
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I onda se dogodilo. Marin je u učionici jučer ujutro povraćao. Odvezla 

ga hitna. Došli su u zaštitnim odijelima. Marin je pozitivan. Mi svi 

moramo biti doma. Dobro sam. Misli sam odlučio svaki dan staviti na pa-

pir. Pravo pismo. Ali, neću ti ga poslati. Sigurnost. Mjere. Preporuke. 

Koliko li koronavirus živi na papiru? Mogao bih pogledati to na Googleu.

Znaš, odlučio sam. Neću paliti računalo 14 dana. Svaki dan napisat ću 

ti pismo. Kad prođu dva tjedna, dat ću ti svih 14 pisama. Već nekako. 

Samo da prođu ta dva tjedna i da sve bude u redu.

Pusa, Karlo!
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2019-nCoV, COVID-19, SARS-CoV-2, Coronavirus, korona virus,  ili samo 

korona… imena kao u nekoj, nažalost ovoga puta, nesretnoj priči, 

spojeno ili odvojeno, s velikim ili malim slovima, skraćeno ili produ-

ljeno, sa slavnim Karadžićevim pravilom „Piši kako govoriš“, a sve za 

istu zaraznu virusnu bolest, koja na kraju ima više naziva nego moje 

mjesto ulica. Jednom riječju kruna koja je „osvojila“ cijeli svijet, 

a da je nitko nije ni birao te postala „novo normalno“. Upravo to 

i znači, kruna, „sveta“ aureola koja titra na granici glava živog i 

neživog te je sve iz strahopoštovanja bacila pred sebe. Evoluirala je 

na pilićima preko miševa pa završila u genskom bazenu šišmiša da bi 

na kraju propupala, naravno, na najsuperiornijem biću naše planete, 

čovjeku. Malena kuglica nevidljiva oku svojim se izdancima ulovila kao 

krpelj za cijelu kuglu zemaljsku u potrazi za energijom i zavrtila je 

još jače, samo tako, oko malog prsta ili bolje reći usporila, utihnula 

i izolirala. I tko je onda tu superiorniji?

Pokucala je tiho u kineskoj provinciji Hubek u potrazi za novim poda-

nicima koje tek treba pokoriti. I to baš u prosincu kao da prosi malo, 

toliko joj potrebnih bjelančevina, taj slatkiš koji joj znači život 

i opstanak. Nisam se previše obazirala, iako su moji ukućani non-stop 

pratili vijesti. Mislila sam: „Proći će, čemu dizati paniku? Daleko su 

oni, neće ona stići do nas.” Roditelji su bili smireni, pa sam bila 

i ja. Znala sam da, otkad postoji čovjek i njegov sjedilački način 

života, postoje razne epidemije za koje se vrlo brzo pronađe cjepivo, 

pogotovo u današnje doba visoke tehnologije i napretka u medicini. No, 

onda se pandemično pojavila na europskim vratima i više nije kucala, 

postala je bezobrazno nasilna te prodirala sve dalje i dublje, „trbuhom 

za kruhom“ čak i preko Velike bare. Sve više su me potresale uznemi-

rujuće slike iz Španjolske i Italije, improvizirane šatorske bolnice na 

velikim površinama s mnoštvom kreveta poredanih jedan do drugoga, koji 

čekaju i sve se brže pune, većinom već otprije bolesnima, neotpornima 

i onima malo starije životne dobi. Ruku na srce, nisam se mogla tamo ni 

zamisliti. Još sam mlada, tek sam počela živjeti, mada nisam znala u 

koju skupinu spadam, rizičnu ili manje rizičnu (hvala Bogu, još uvijek 

ne znam). Onda sam se zabrinula, pogotovo kada sam vidjela hrpu lije-

sova koji su se još brže punili, a vrhunac zabrinutosti osjetila sam 

25. veljače kada je prodrla i u Hrvatsku. Svi smo postali nedonoščad 

evolucije koja se ne zna nositi s teškim bremenom koje joj je palo na 

leđa pa smo se počeli izolirati od svih i svega. Nestalo je svakidašnje 

rutine, ugraviranih navika, udobnosti i nepoznate su me promjene pla-

šile jer nisam bila spremna. Došle su iznenada i bile su mi nametnute. 
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Ironično, ali kako nisam mogla prihvatiti novi školski kalendar s (ne)

praznicima za ovu godinu za našu županiju zbog štrajka profesora, tako 

nisam mogla prihvatiti ovu prisilnu obustavu nastave i stavljanje pod 

stakleno zvono. Ipak, to nisu bili praznici, mada su mnogi učenici to 

tako doživjeli, nažalost i na svoju nesreću. Da mi je netko prije rekao 

kako škola može i nedostajati, slatko bih mu se bila nasmijala. Osje-

ćala sam se kao da je bilo započelo neko ratno stanje s tom iznimkom da 

mi nećemo slušati nastavu na radiju. Ipak imamo naprednu tehnologiju s 

raznim platformama i previše svega na e, raznih e-„vitamina“ u online 

okruženju. Odjednom ne želim više taj oksidans, odavno mi treba vitamin 

A za očuvanje zdravlja mojih očiju. Mama se taj tjedan, prije obustave 

nastave, pobrinula za vitamine B-komleksa i nakupovala razne vrste brašna 

kao da se sprema nuklearni napad. No, sve bih bila dala za kvasac (kao 

i pola Hrvatske), tako da sam se osjećala u toj karanteni, dok smo jeli 

beskvasni kruh, kao prvorođenac u Egiptu koji se sakriva iza vrata ozna-

čenih janjećom krvlju na dovratniku koje koronski „anđeo“ mora svakako 

zaobići. Istovremeno sam osjećala snažnu povezanost s ostatkom Hrvatske 

kao kad smo išli podržati Vatrene i izlazili na ulice i pjevali, samo što 

smo sad išli na balkone (na ulice nismo smjeli, osim za vrijeme potresa) 

i pljeskali te tako podržali medicinske sestre i druge najizloženije. I 

tako, malo-pomalo nije bilo teško ostati kod kuće i biti odgovoran jer se 

manipulacija medija ovaj put pokazala vrlo učinkovitom i svrsishodnom. 

Još i sad mi je negdje u desnom ćošku mog mozga urezan natpis BUDIMO OD-

GOVORNI, OSTANIMO DOMA. Kako sam se u prvom razredu srednje našla u Školi 

za život, tako je ona dobila na punini svoga značenja. Zatvorili smo se 

u svoje domove kako bismo sačuvali živote dok je istovremeno moj teško 

bolesni djed prikovan za krevet htio van jer je želio umrijeti. To mi 

je najteže padalo, ali upravo su mi njegove šarenice plave boje ljubavi 

davale nevjerojatnu snagu te je vječnost lakše klizila niz trenutak. Je-

ste li znali da me je nasmijavao svojim najgušćim obrvama u kraju, a ja 

njega svojom frizurom koja je u doba izolacije izgledala poput raznesenih 

ptičjih gnijezda? Jedino je OSTANI kao virus prelazilo i na moje druge 

navike pa sam često ostajala dugo u pidžami uz dobru knjigu, ali i onu, 

zamislite, školsku. Online ispiti su isprva bili lakši, ali onda sve teži 

i to mi je teško padalo kao i kisele kiše. Nisam ja kriva što je većina 

preko noći postala Einstein i dvostruki Nikola, Kopernik i Tesla. Nisu 

naši profesori baš od jučer, iako je nečiji bratić, eto, baš to postao 

od jučer te iznenada obožavan jer ide na FER. To nije fer (možda je i 

meni, ali ne smijem vam baš sve reći)! Ne, meni ne! Imala sam svoj mir, 

tišinu, bliske ljude i sebe. Isprva sam pratila, kao neki novopečeni, u 
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isti mah i propali burzovni mešetar, brojke zaraženih i brojke domaćih 

zadaća koje su svaki dan sve više rasle. Nisam se baš najbolje snašla 

u prenatrpanim zadatcima profesora, ali kasnije, kad su uvidjeli da su 

pretjerali i uz moju bolju organizaciju, mogla sam se više posvetiti 

sebi. Nova rutina potakla je ono vitalno, zaigrano, dječje i kreativno u 

meni. Onako u početku raspršenog uma, na rubu pameti, na rubu živaca, na 

rubu opasnosti od „krunidbe“, na sreću, našla sam se i na rubu prirode. 

Trava nikada nije bila zelenija ni miris od tek pokošene trave svježiji. 

Naučila sam slušati i gledati sebe iznutra, ionako smo najviše sami sa 

sobom, sa svojim mislima, koliko god da smo okruženi drugima. Mnoge su mi 

aktivnosti bile uskraćene, ali sam zato uživala u onima koje nisu. Ako 

smo ikada trebali misliti na sebe, onda je to bilo ono vrijeme. Naučila 

sam da bateriju na mobitelu trebam puniti tek kad dođe na crveno, ali 

sebe čim dođem na 70%, onako klempavih ušiju iza neizostavne maskice, 

nabubrenih prstiju na rukama od previše dezinficijensa, tanjeg tijela zbog 

poremećenog ritma spavanja jer se škola protezala kao glista kroz dan i 

novih, debljih stakala zbog buljenja u raznorazne ekrane.

Mi smo osuđeni na promjene, a pokušavamo im pobjeći na sve moguće 

načine jer ih se bojimo. Svijet se svaki dan mijenja, naše tijelo se 

mijenja. Naučila sam da su promjene dio života te da se možemo i treba-

mo mijenjati i da ništa ne treba uzimati zdravo za gotovo. Naučila sam 

konačno pravilno prati ruke (mama je ponosna), gledati ljudima u oči te 

ću ih možda tako lakše prepoznati na maskenbalu, ako ga bude. Konačno si 

zbog razmaka od 2 m mogu predočiti 1 km poslije čekanja u podužem redu 

ispred ljekarne. Stvorili smo od sebe superjunake koji spašavaju svijet 

(usput smo i zakrpali neke ozonske rupe nauštrb mojim rupama u znanju), 

samo što smo možda tako napravili uvjete za razvoj neke nove superbakte-

rije. Možda, ali ja ću i dalje ostati superjunakinja kojoj je čaša napola 

puna. Utvrdila sam i da ima više onoga što nas spaja nego onoga što nas 

razdvaja, iako prvi put nemam zajedničku fotografiju s prijateljima za 

kraj škole. Jeste li znali da je moj tata počeo peći bolje palačinke od 

mame (ona ga je naučila) dok smo mi gledale omiljenu humorističnu seriju? 

Jeste li znali da dlaka mog psa zapravo nije crna, već da joj se krajnji 

rub prelijeva toplom zagasitom bojom patlidžana? Jeste li znali da sada 

vidim šarenice moga djeda samo u sjećanju, ali mi i dalje daju nevjero-

jatnu snagu? Jeste li znali da sam u ovih nekoliko mjeseci narasla, i 

izvana i  iznutra? Jeste li znali… hm? Niste. Naravno da niste, pa kako 

biste i mogli, pa bili ste ODGOVORNI, bili ste u izolaciji. Kihnuli ste? 

Nazdravlje! Ne korona, ali vas ipak s oprezom pozdravljam uz podignut 

desni lakat s nadom da će ova kruna postati dijadema, kruna od cvijeća, 

a do tada: OSTANIMO ODGOVORNI. 
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6.24, Slavica Sarkotić 		      101
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